













# ବିଦ୍ରେ ହୀ ଭାରତ

( ୩ୟ ମର୍ବ )

ନୌହାବରଣନ ଶୁଷ୍ଟ

ଡେବୁଲେ ପାଟାଲିନାମା



୧୫୫. ବାକିଆ ଲୁଗାରେ ଲୁଗା

• • • • •

୧୫୫ • • • • •



প্রথম প্রকাশ—আখিন, ১৩৫৮  
প্রকাশ করেছেন—শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,  
বেঙ্গল পাবলিশার্স  
১৪, বক্সিস চাট্‌জেন স্ট্রিট  
কলিকাতা-১২  
ছেপেছেন—কার্তিকচন্দ্র পাণ্ডা,

৭১, কৈলাস বোস স্ট্রিট,  
কলিকাতা  
প্রচ্ছদপট পরিকল্পনা—নরেন মল্লিক  
বৈধেছেন—বেঙ্গল বাইণ্ডার্স  
প্রায়শ্চৈতন্য চার টাকা

‘বিদ্রোহী ভারতে’র শেষ পর্ব প্রকাশের অন্তরিক্ত বিলম্বের জন্য আমি লজ্জিত ও ক্ষমাপ্রার্থী। কয়েকটি বিষয়ে ‘বিদ্রোহী ভারতে’র তৃতীয় বা শেষ পর্বে অনিবার্হভাবে ত্রুটি থেকে গেল যেগুলো দ্বিতীয় মুদ্রণে নিশ্চয়ই আমি যথাসম্ভব সংশোধন করে দেবো। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের একটা ধারাবাহিক ইতিহাসই বিদ্রোহী ভারত ১ম, ২য় ও ৩য় পর্বে বর্ণনা করবার সাধ্যমত চেষ্টা করেছে একটি কাল্পনিক উপন্যাসের মাধ্যমে। ‘বিদ্রোহী ভারতে’র একটি বিস্তৃত ভূমিকা প্রদেয় অধ্যাপক শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য লিখে দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন। এবং বঙ্গবর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ‘বিদ্রোহী ভারতে’র ৩য় পর্বের সুরুর কবিতাটি লিখেছেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ হ’তে সুরুর করে যে যে কবির কবিতা হ’তে আমি চরণ বা পংক্তি এই পুস্তকে ব্যবহার করেছি এই সুযোগে তাঁদের প্রতিও আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি এবং যে সব লেখকের পুস্তক হতে আমি বিদ্রোহী ভারতের মালমশলা সংগ্রহের জন্য সাহায্য নিয়েছি তাদের প্রতিও আমার সজ্ঞ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি।



অশ্বের খুরে বলসে আগুন—বলকায় তলোয়ার :  
কাঁপে কানপুর—কাঁপিছে মীরাট—কাঁপে হিন্দুস্তান  
ঝাঞ্জীর রাণী, নানা তাত্ত্বিয়ার রক্তের স্বাক্ষরে  
কালপুরুষের পাণ্ডুলিপিতে লেখা হলো ইতিহাস ।

লেখা হলো ইতিহাস :

চৌরীচোরায়, কত ধলঘাটে, জালিয়ানওয়ালায়  
বুড়ীবালামের বলিমণ্ডপে আহুতির উপচারে  
শ্রদ্ধা-ভাঙ্গা দিনগুলি জাগে অমর মরণ লয়ে ।

\*

\*

\*

স্বাধীনতা! এল—আকাশে জেগেছে নবজাতকের দিন :

ধন্য হল কি রক্তের অভিসার ?

তোমার আমার জীবনের 'পরে গুরুভার দুঃসহ

কাঁটাবন আর শব্দচূড়ের ফণা—

কিউ কট্টোল—কালোবাজারের অমৃত অক্টোপাস ;

এপারে গঙ্গা ওপারে গঙ্গা—ভারত-পাকিস্তান

মাঝখানে বালুচর ।

আমাদের বালুচর—

যুধিবন নেই—বিকচ কেতকী কোথা,

ভাগাড়ের হাড়ে হাতছানি দেয় প্রেতপঞ্চাশ সাল,

এল কি বন্ধু নবজাতকের দিন ?

গুরু গুরু মেঘ কোথা ধমকায় কালবৈশাখী আসে,

কাদ্যবিনাশ কোটি কোটি মূর্তি মোর্ঝী-কিপাকিত

তেলেজানায়, গোন্ডেন্ রকে, তেভাগার মাঠে মাঠে

কতদূরে স্বাধীনতা ?

মরা বালুচরে, ভাগাড়ের হাড়ে আমরা স্বপ্নাতুর :

তুমি আর আমি স্বাধীন মাহুঘ আকাশে তুলেছি মাথা !

আজো পথে পথে ফণিমনসায় শব্দচূড়ের ফণা—

আশা নেই—নেই আলো ?

ওইতো মেদিনীপুর !

পাঁজরে পাঁজরে লোমায়ি জলে, স্বপ্ন—স্বপ্ন নয় ;

বৃকের ভেতরে জ্বলেছি মশাল—সমুখে দ্বিবাঙ্কুর !

## বিদ্রোহী ভারত

তাদের আমরা ভুলি নি !

ভুলতে পারি না। স্মৃজলাং স্মৃফলাং ভারতের এই মাটি। শত শহীদের বুকের রক্তে রান্না এই ভারতের মাটি। এর প্রতি ধূলিকণায় কণায় শুকিয়ে যাওয়া রক্তকণিকাগুলো রেণু রেণু হয়ে মিশে আছে। বাতাসে এখানকার আঁজও শুনি দীর্ঘশ্বাস। বিহগের কলকাকলীতে শুনি সেই মরণজমীদেবের অতৃপ্ত কামনার অস্তিম গুঞ্জরণ। উদ্ভীষমান তেরঙ্গা পতাকার অশোক-চক্র আমাদের, স্মরণ করিয়ে দেয় যে—ফিরিঙ্গীর খেত-চক্রতলে দীর্ঘ দুই শত বৎসর ধরে আমরা নিষ্পেষিত নির্ধাতিত হয়েছি।

দীর্ঘদিনের সে যন্ত্রণা ত' ভুলবার নয়।

ভুলবার নয়।



কিন্তু তবু বুঝি ভুলেছি !

ভুলেছি আজকের এই দিনটি কত রক্তপিচ্ছিল সড়ক ডিক্সিয়ে এল ?—

অবিরাম কাশতে কাশতে ভলভল করে খানিকটা তাজা লাল রক্ত গলা দিয়ে বের হয়ে এল ।

সতী শুভিত হয়ে বিনয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে ।

চর্মসার শুষ্ক হাড়-জাগানো মুখখানার মধ্যে কেবলমাত্র ছ'টি চক্ষু বেন আজও শানিত ছুরির ফলার মতই ঝকঝক করছে ।

রুদ্ধ তৈলহীন রেশমের মত চুলগুলো খোলা বাতায়ন পথে আসা সাগর-বাতাসে উড়ছে এলোমেলো হ'য়ে ।

পরিশ্রান্ত বিনয় তখনও হাঁপাচ্ছে ।

‘আবার যে রক্ত পড়া শুরু হলো বিনয় ?’ কোন মতে কথা ক’টি উচ্চারণ করে সতী ।

বিনয় কিন্তু হাসে ।

মুখুর্খু প্রদীপশিখার মতই ক্ষীণ হাসিটুকু ।

ভেবে ভেবে বেদনায় ও হুচিস্তায় সতীর সমস্ত মুখখানা বিবর্ণ ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছে ।

সতীর একখানা হাত নিজের রোগ-জীর্ণ কঙ্কালসার হাতের মধ্যে টেনে এনে পরম স্নেহে চেপে ধরে, মুহুঃ ক্রান্ত কণ্ঠে বিনয় বলে : হাঁ, রক্ত । ভয় পেলে সতী ?

‘ভয় !—না ।’

বিনয় বলে : দীর্ঘ নিশ্লেষণের রক্তরাগা পৃষ্ঠাগুলো আজ একটির পর একটি ঝরে পড়ছে সতী ! বিবাক্ত এ রক্তের প্রতিটি বিন্দু । তোমাদের অনাগত মাহুষদের দিন আসছে । অন্ধকার কণ্টকে তরা পথ ধরে আমরা যাত্রা শুরু করেছিলাম, সে যাত্রা আজ শেষ (?) হতে চললো । আমরা ত’ চলে যাবো, তোমরাও আমাদের ভুলে যাবে, কিন্তু এই রক্তের ফোঁটাগুলো শুকিয়ে গেলেও এ নিঃশেষ হয়ে যাবে না । একদিন যে আমরা এই ভারতের মাটিতে বাস করে গিয়েছি, চলাফেরা করে গিয়েছি, এগুলো তারই স্মৃতিচিহ্ন হয়ে রইলো ।

‘কিন্তু আমার ! আমার কি থাকলো ? অনাগত ভবিষ্যতের জ্ঞান আমার কি থাকলো ?’—সতী বলে ।

‘জানি আমি তোমার দুঃখ, সতী! কিন্তু তার জন্তই বা দুঃখ কি? তোমার মত কত সতী, কত অহুহরা, তোমারই পাশে পাশে হয়ত আছে, চেয়ে দেখো। তোমার মত তাদেরও ঘর বাঁধবার স্বপ্ন এমন করে হয়ত ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে গিয়েছে। বিজোহী ভারতের এ তামস তপস্তার শেষ যেদিন, যেদিন সত্যিকারের হবে অবসান এই ঘন তিমির রাত্রির, সেই মুহূর্তটিতেই জানবে আমাদের ও তোমাদের নতুন করে জীবনযাত্রা শুরু হলো। তোমাদের ও আমাদের কামনা ছিল সেই মুহূর্তটিরই, না? সেদিনই আমরা বাঁধবো পৃথিবীর মাটির ’পরে নতুন করে আমাদের বাসা। আশ্বাস যদি সত্যিই শেষ না থাকে, মৃত্যুর পার হ’তে আবার আমরা ফিরে আসবো নতুন পরিচয়ে, নতুন নাম ও গোত্র নিয়ে, চিনে নেবো আমরা আমাদের; স্বাধীন দেশের ছেলেমেয়ে আমরা, গড়ে তুলবো নতুন করে নিজেদের ঘর বাড়ী এই পৃথিবীর মাটিতে।’

সতী তবু বিনয়ের কথায় কান দেয় না। বলে: ডাক্তার চৌধুরীকে আজ একবার ডেকে পাঠাবো, হঠাৎ আবার রক্ত পড়া শুরু হলো কেন?’

‘না। না। আর ডাঃ চৌধুরী নয় সতী। কি করবে আর ডাক্তার? এ রক্ত বন্ধ করবার মত তাঁর শক্তি কোথায়? ডাঃ বলবে এসে বুকটা আমার বাঁঝরা হয়ে গিয়েছে, সেই বাঁঝরা পথে রক্ত ক্ষরে পড়ছে। কিন্তু তারা ত’ জানে না এ রক্ত আমার বুক থেকে নয়, অন্তর থেকে, দেহের প্রতিটি কোষ থেকে চুঁয়ে চুঁয়ে প’ড়ছে। অনেক অনেক দিনকার জমা রক্ত হঠাৎ আজ বাঁধ ভেঙ্গে নেমে এসেছে; সমস্তটুকু ঝরে না পড়া পর্যন্ত ত’ এর শেষ হবে না।’ শেষের দিকে বিনয় হাঁপাতে থাকে।

সতীর চোখে আজ আর অশ্রু নেই—দৃষ্টি জুড়ে জলে উঠেছে অকম্পিত এক আগুনের শিখা।

স্থির অকম্পিত অগ্নিকরা দৃষ্টিতে ও তাকিয়ে থাকে বিনয়ের মুখের দিকে।

কৈশোর থেকে যৌবন পর্যন্ত বিনয়কে ঘিরে সতী যে স্বপ্ন দেখেছিল, তার নিভৃত মনের আকাশে যে কল্পনার সাতরাঙা রামধনু জেগেছিল, আজ সবকিছু তার রোজতাপদধ্ব চৈত্র-শেষের ঝরা পাতার মতই অগ্নিতাপে নিঃশেষে ঝরে ঝরে পড়ছে।

১৮৫৭র আগুন থেকে শুরু করে ঋণে ঋণে যে আগুনের শিখা বার

বার এই ভারতের মাটিতে জলে জলে উঠেছে এবং সেই আঙনে সত্যিকারের বারা পুড়ে মরেছে, যাদের পোড়া কঙ্কালগুলো আজও ভারতের পোড়া মাটিতে ছড়িয়ে আছে; তাদেরই শ্মশানশয্যার পাশে পাশে আজ সেখানে যেন সে দেখতে পাচ্ছে আরো দু'টি নতুন কঙ্কাল।

বিনয় ও তার।

বিনয়কে সাবুনা দেবে! কিন্তু কি সাবুনা আজ আর সে দেবে ওকে?

হাজারো দেশব্রতীর রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম যদি শেষ হয়েই থাকে, প্রায় পৌনে দুই শত বৎসরের দীর্ঘশ্বাসরোধী তমিস্রার অবসান সত্যিই যদি আজ অত্যাশ্রয় হয়ে থাকে, ভারতের পোড়া মাটির নিভৃত গহবরে শিলীভূত কঙ্কালের বুকে যদি আজ সত্যিই প্রাণ-সঞ্জীবনীর স্পর্শ লেগেই থাকে, ত' লাগুক। কিন্তু তার তাতে কি লাভ?

সে সৃষ্টিধর সন্ন্যাসও নয়, বিনয় বোসও নয়।

সে সতী। সামান্য স্তম্ভহুংখ আশা-আকাঙ্ক্ষা নিয়ে একটি মেয়ে মাত্র।

সতী আবার বিনয়ের দিকে তাকাল: বালিশের 'পরে হেলান দিয়ে অর্ধশায়িত ভাবে পড়ে আছে বিনয়। ক্লান্ত চোখের পাতা দু'টি বোজা।

খাড়া খড়্গের মত নাক; চকচকে মৃগণ রক্তহীন চর্ম ভেদ করে গালের দু'পাশের হাড় দুটো যেন উদ্ধত হয়ে জেগে আছে।

সামনের মেঝের দিকে তাকাল: অনেকখানি জায়গায় রক্ত জমাট বেঁধে আছে: কালো রক্ত, লাল নয়।

মৃত্যুর অমোঘ নির্দেশ জারী হয়ে গিয়েছে।

নিভ্‌ডানো প্রাণনির্ধাস! রক্ত নয়: প্রাণসঞ্জীবনী।

মূর্তোভরে যেন দেশমাতৃকাকে অঞ্জলি দেওয়া হয়েছে।

বিনয় কি ঘুমিয়ে পড়লো?

বন্ধের মূহু উত্থান-পতন ধীরে—অতিধীরে যেন উচ্চারণ করছে মৃদুচ্চারিত নিঃশব্দ সতর্কতায়: আমি বাই!—আমি বাই!—আমি বাই।

একটা বালতিতে করে জল ও খানিকটা ছেঁড়া কাপড় এনে সতী মুছে নিতে থাকে জমাট রক্তটা মেঝে থেকে ঘষে ঘষে।

এখন আর কালো নয়, বালতির সমস্ত জল রাঙা হয়ে ওঠে।

হুর্জ্ব বস্ত্র একটা আক্রোশে সতীর সমস্ত অন্তর যেন সহসা গর্জন করে

ওঠে' : চলে যাচ্ছে ! চলে যাচ্ছে ! ১৫ই আগষ্ট সাড়ম্বরে হচ্ছে ক্ষমতার হস্তান্তর ! কিন্তু এ রক্তের ঋণ কে শোধ করবে ?

দুই শত বৎসরের এই রক্ত-ঋণকে ! কে শোধ করবে ?

সরকারী কতোয়া জারী হয়েছে : ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা-দিবসে গন্ধ পুষ্প মাণ্ডে পল্লবে সাজাবে ঘর-দুয়ার । জালাবে প্রদীপ : করবে স্তব শব্দধ্বনি ।

কিন্তু তা না করে যদি এই সব শহীদদের প্রত্যেকের কবর রচনা করতো দেশবাসী এবং সেই স্তব চরমাকাজিক্ত মুহূর্তটিতে একটি করে জালিয়ে দিত সেই কবরের 'পরে মাটির প্রদীপ—ছড়িয়ে দিত নিঃশব্দে একমুঠো সাদা ফুল ! লুটিয়ে পড়ে প্রণাম জানাত ! বলতো : তোমাদেরই স্মরণ করি সর্বাঙ্গে । তোমাদের হস্তর সাধনার বেদনাসিদ্ধ মন্বন করে আজ আবিস্কার হয়েছেন দেশলক্ষ্মী । তোমাদের আমরা ভুলি নি ! ভুলতে পারি না ।

তবেই না বোঝা যেতো সত্যিকারের স্বাধীনতা-উৎসব !

আজকার এই স্তবদিনটির পশ্চাতে কত দুঃখ, কত বেদনা, কত রক্ত-পাতের ইতিহাসকে আমরা পার হয়ে এলাম এবং আজ যেখানে এসে পৌঁছেছি ওও আমাদের পথের শেষ নয় ।

এখনো অনেক পথ যে বাকী !

১৮৫৭র পর জুন ১০ই-এর এক চন্দ্রালোকিত রাত্রে প্রজ্বলিত বিপ্লবের মশাল হাতে, মীরাত হতে তৃতীয় অম্বারোহী দল দিল্লী অভিমুখে ছুটে চলেছিল ; পশ্চাতে ফেলে রেখে প্রজ্বলিত ধূম্রাচ্ছন্ন আর্ত কোলাহল, মুখরিত রক্তাক্ত মীরাত শহর : সে যাত্রার ত' আজও শেষ হয় নি ।

দিল্লী দূর অস্ত, ।

দূর ! এখনো যে অনেক দূর !

শুধু নামেই স্বাধীন নয়, বা নামেই 'স্বাধীন ভারতবর্ষ' নয় ।

বাঁচতে চাই ! মানুষ আমরা মানুষের মত বাঁচতে চাই !

শুধু ক্ষমতা হস্তান্তর নয়, বেনিয়ার বেচা-কেনা নয় ।

প্রাসাদের কোন আলোকিত কক্ষে বসে, এপক্ষ ও ওপক্ষের মধ্যে রাজকীয় উৎসবে ক্ষমতা-হস্তান্তর নয় । সত্যিকারের শোষকের হাত হ'তে শোষিতের হাতে তুলে দেওয়া—সম্প্রদান । মুক্তি ও স্বস্তির যন্ত্রোচ্চারণ ।

আমরা যে ভুলতে পারি নি এই দিনটির জন্মই বার বার আগুন জ্বলেছি । আর সে আগুনের শিখা এখনো নেবে নি !

সিরাজের বুকের রক্তে মুর্শিদাবাদের মাটিতে যে বিপ্লবের অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছড়িয়েছিল, মহারাজ নন্দকুমার, মীরকাশিম, বাঘা যতীন, কানাইলাল বিপ্লবের যে মশাল এক হাত হ'তে অগ্নি হাতে তুলে দিয়ে গেল এবং যে মশালের অকম্পিত আলোকশিখাকে নির্বাপিত করতে ক্যাপা খেতানের সৈন্যচাচর অন্ধ আক্রোশে বার বার ভারতবাসীর কণ্ঠ চেপে ধরেছিল, সে ইতিবৃত্তের পাতাগুলো ত' এত সহজেই উণ্টে যাওয়া যায় না। তোলাও যায় না !

তাই ত, মাইকেল ওডায়ারের দানবীয় নির্ধূর জিহ্বাসায় রাইফেলের গুলিবিদ্ধ জালিয়ানওয়ালাবাগ শহীদভূমি ত্যাগ করে এগিয়ে যেতে হ'লো।

তখনো যে রক্তদান শেষ হয় নি, স্বাধীনতার যজ্ঞাগ্নিতে সমিধ সংগ্রহ শেষ হয় নি। দিতে হবে কঁাসির দড়িতে আরো কত প্রাণ। কারাগারের লোহপ্রাচীরের অভ্যন্তরে লোকচক্ষুর অগুরালে, নির্ধম অত্যাচারের অলিখিত অনেক পর্ব যে তখনও বাকী !

ফিরঙ্গীর অদ্ভুত করুনা-প্রসূত 'রৌলাট আইন' বিধিবদ্ধ হওয়ার তীব্র প্রতিক্রিয়া ও জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডে তার পূর্ণাঙ্গতি : চারিদিকে বিক্ষুব্ধ জনতা ভারতীয় তদানীন্তন নেতারা এগিয়ে এলেন, সবার পুরোভাগে এলেন উত্তর ভারতের সর্বপূজ্য অধীর্লঙ্গ অবিসম্বাদী নেতা মহাত্মা গান্ধী।

গুলিবিধ্বস্ত পাঞ্জাবে কোন নেতাকেই প্রবেশাধিকার দেওয়া হলো না, ফিরঙ্গীর সামরিক আইনের বলে।

মহাত্মা ব্যর্থ হলেন।

ব্যর্থ হলেন পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়া।

অনাচার ও অকথ্য অত্যাচার তখনও চলেছে পাঞ্জাবের ঘরে ঘরে—  
খৃষ্ট শয়তান ফিরঙ্গী সেখানে কি নেতাদের প্রবেশাধিকার দেয় ?

পদদলিত অত্যাচার-জর্জরিত ভারতবাসী,—কোটি কোটি ভারতবাসী, গান্ধীজীর নেতৃত্বে যেন, নতুন আশার স্বপ্ন দেখতে লাগলো।

প্রথম বিশ্বসংগ্রামের পরে, মিত্রশক্তি তুরকের অঙ্গচ্ছেদ করে', তুর্কী মূলতানের 'পরে নানাবিধ অপমানজনক সন্ধি-শর্ত আরোপ করে; ফলে ভারতের সমগ্র মুসলিম সমাজ বিক্ষুব্ধ ও আলোড়িত হয়ে উঠলো।

হুজুপাত হলো খিলাফত আন্দোলনের।

ওদিকে তারও আগে প্রবল বিক্ষোভের মধ্যেও ১৯১৯এর ২৩শে ডিসেম্বর মন্টেগু-চেম্‌সফোর্ড শাসন-সংস্কার, ভারত-সংস্কার-আইন ক্রমে বিধিবদ্ধ হয়ে গিয়েছে।

সত্য। ফিরঙ্গীর মত এমন বন্ধু (?) বুঝি আর ভারতের ছিল না।

কত না সংস্কার করলে তারা, কত না পরিকল্পনা!

তবু হলো না সম্ভ্রষ্ট মুখ, নিরীহ ভারতবাসী, তবু অভিযোগ! তবু অসন্তোষ!

মন্টেগু-চেম্‌সফোর্ডের শাসন-সংস্কার বা ভারত-সংস্কার-আইনের অস্ত্র নাম ডম্‌য়ার্কি! অর্থাৎ আরো সোজা ও সরল কথায়, ধৈর্যশাসন পরিকল্পনা।

সঙ্গে সঙ্গে ভারতের প্রদেশগুলোতে দ্বৈত-শাসন শুরু হয়ে গেল।

দ্বৈত-শাসনে সবই স্বীকৃত হলো, হলো না কেবল ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে মহামান্য সদস্যগণের সৈন্তব্যয়, সিভিলিয়ান কর্মচারীদের বেতন অর্থাৎ ফিরঙ্গীর ভারত সরকারের পোষ্যপুত্রদের বেতন ভাতা ইত্যাদির ব্যাপারে ভোটদানের ক্ষমতা। কিন্তু কোন প্রস্তাব অধিকাংশ ভোটে অগ্রাহ্য হলে বড়লাট বাহাদুর তাঁর প্রতি শ্বেতাঙ্গের কতৃক হস্ত বিশেষ ক্ষমতাবলে তা বহাল রাখতে পারবেন স্থির হলো। শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদগুলোর 'পরে বড়লাট ও প্রাদেশিক লাটদের বিশেষ ক্ষমতা দেওয়া হলো। মহাপ্রভুরা তাঁদের নিজের ইচ্ছা ও খেয়াল-খুশিমত অবশ্য নিজ দায়িত্বে (?) ছয় মাসের জন্য অর্ডিন্যান্স বা জরুরী আইন জারি করতে পারবেন। শ্বেতাঙ্গ রাজত্বে এই অর্ডিন্যান্সই ছিল ভাঙ্গু মতীর খেলা। যা হোক, ওর মধ্যে আবার একটা হাতকর পরিকল্পনাও ছিল, অর্থাৎ ছয় মাস পরে ঐ অর্ডিন্যান্স বা জরুরী আইনের ব্যাপারটা ব্যবস্থা-পরিষদে পেশ করতে হবে। কিন্তু পরিষদ অগ্রাহ্য করলেও লাট বাহাদুরের আবার নিজ দায়িত্বে সেটাকে স্থায়ী আইনে পরিণত করার ক্ষমতা থাকবে। অর্থাৎ তোমরা রাজী হও ভাল, বহৎ আচ্ছা, না হও মরগে! হামারা বাত রহেদে।

শ্বেতাঙ্গের চিরাচরিত নীতি অনুসারে আর এক দফায় অভাগা ভারতবাসীর 'আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারটুকুও এইভাবে সোজাশুজি অস্বীকার করা হলো।

রাজাধিরাজের মন্ত্রণাকক্ষে আইন প্রবর্তিত হল : এবং আইনবলে

প্রাদেশিক বিভাগগুলোকে ছুঁতগ কর, দেশ শাসনের পক্ষে আসল চাবিকাঠিটা অর্থাৎ রাজস্ব, পুলিশ, আইন, আদালত সংক্রান্ত ব্যাপারগুলো নিজের হাতে রেখে, ফলোয়া করে নাম দেওয়া হলো—রিজার্ভ বা সংরক্ষিত। বাকী স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য প্রভৃতি সংরক্ষণের ভূয়ে ভারগুলো সাড়স্বরে দেশীয় লোকেদের হাতে তুলে দেওয়া হলো।

বহুং মিলা!

মুঠি ভর গিয়া!

আদাবরস্! স্ক্রিকিয়া!

জনাব খোদাবন্দ! আপকো মেহেরবানী। ওগো করুণাময়! তোমার করুণার অন্ত নেই।

সেলাম! তোমার বুটজুতাকে সেলাম!

এতবড় বঞ্চনার মধ্যেও সামান্য সান্ত্বনা রইলো হতভাগ্য ভারত-বাসীর, সাক্ষাৎভাবে ভোট দিয়ে প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকারটুকু পেলে তারা।

ক্রমে খিলাফৎ আন্দোলনে, এক সম্মেলনে মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হলো।

১৯১৯ খৃঃ জাতীয় মহাসভা কংগ্রেসের অমৃতসরের অধিবেশনে পাক্জাবের অত্যাচার অনাচারের বিরুদ্ধে নিন্দাহৃচক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়।

১৯২০ খৃঃ সেপ্টেম্বর মাসে লাল লাজপৎ রায়ের নেতৃত্বে অহুষ্ঠিত কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে কলকাতায় গৃহীত হলো মহাত্মার অসহযোগ প্রস্তাব।

হাতিয়ার নয়, মারামারি কাটাকাটি নয়, অহিংস সংগ্রাম! অসহযোগ।  
No violence! Non-violence! Passive resistance!

পৃথিবীর দেশে দেশে জাতির মুক্তি-সংগ্রামে, কত অভিনব পন্থা কলা-কৌশলের পরিকল্পনার নিদর্শনই না আমরা পাই! কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে, অসহযোগের যে পরিকল্পনা—এর তুলনা নেই। অভূতপূর্বই নয় শুধু, অচিন্তনীয়। কল্পনাভীত, স্বপ্নাভীত।

পৃথিবীর ইতিহাস আবার যখন একদিন শতবর্ষ বা হাজারবর্ষ পরে রচিত হবে, এই অপূর্ব নহিমা—জাতির হিংসামগ্নিত রক্ত-সাগরে ভেসে থাকবেন খেতশতদলের মত মহাত্মা আর তাঁর অসহযোগ আন্দোলন।

ভারতের ইতিহাসে শক, হুণ, যুঘল, পাঠান, তাতার কত না জাতি এলো গেলো ! পদচিহ্নকৃত ভারতের এ মাটিতে কত স্মৃতি জড়ানো । এখানে দেখেছি আমরা রাজার ছেলে গৌতমের বৌদ্ধ-তপস্যা—তাকে অরণ্য করে সেই বাণী : সঘং অরণং গচ্ছামি ! শুনেছি নদের পাগল শ্রীশ্রীচৈতন্যের প্রেমগান : মেরেছো কলসীর কানা তাই বলে কি প্রেম দেবো না । দেখেছি তাতার দস্যু তৈমুরের রাজ্যবিস্তার, মহম্মদ তুঘলকের মত একাধারে মহাজ্ঞানী চিন্তাশীল অথচ উন্মাদ খেলালী সম্রাটের বথেচ্ছাচার । বাবরের প্রজাপ্রীতি, আকবরের হিন্দু-মুসলমান ঐক্য-সাধনা, শাহজাহানের প্রিয়ার লাগি দিগ্দেশাগত মণিমুক্তাপ্রবালখচিত দেশবিশ্রুত অপূর্ব মর্মরসৌধের প্রেম-স্মৃতি প্রতিষ্ঠা । ঔরঙ্গজীবের অহং প্রতাপ । মহারাষ্ট্র বীর শিব্বার স্বপ্ন : এক ধর্মরাজ্য পাশে থও ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি ; দেখেছি ত্রীরাঘবকৃষ্ণের ভগবতসাধনা, শুনেছি রামপ্রসাদের গান ও কালী-বন্ধন । বিবেকানন্দের সমাজ ও ধর্ম সংস্কার । কিন্তু সব কিছুকে যেন ছাপিয়ে গিয়েছে, করেছে অতিক্রম এক অধঃপন্ন সন্ন্যাসীর অহিংস সংগ্রাম-নীতি । সমগ্র ভারতের আজ্ঞার যেখানে পড়েছে নাড়ীর বন্ধন । দেশে দেশে নতশিরে ধীর সংগ্রাম ও সাধনাকে জানিয়েছে অন্তরের প্রীতি ও নমস্কার ।

সমগ্র ভারতের আজ্ঞা যার মধ্যে গন্ধে সৌন্দর্য্যে আপন কৃষ্টি ও সন্তায় প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে আপন মহিমায়—আপন গৌরবে ।

হাজার বছর পরে হয়ত একদিন উত্তরমাহুয়ের দল যখন শুনবে : একদা হিংসামত্ত পৃথিবীর বুকে এমনি একটি মাহুয এসেছিলেন, এই পৃথিবীরই মাটির বুকে যিনি পদচিহ্ন রেখে গিয়েছেন : কল্যাণ ও শান্তির সাধনায় যিনি আমাদেরই হাতে পিণ্ডলের গুলিতে হাসিমুখে প্রাণ দিয়ে গিয়েছেন—সেকি সত্যিই বিশ্বাসযোগ্য ? না গল্পকথা, রূপকাহিনী ?

তিনি বলেছিলেন : বাঁচবার পথ হিংসা নয় । রক্তারক্তি মারামারি নয় ।

মাহুযকে হতে হবে আরো মহৎ ! আরো আরো ক্ষমাশীল ।

কিন্তু যাক সে কথা ।

বলছিলাম মহাজ্ঞার অহিংস অসহযোগ পরিকল্পনা ও তাঁর প্রাণের কথা, তিনি বললেন : না । আর সরকারের কাছে দীনতম ভিক্ষকের মত মুষ্টিভিক্ষা প্রার্থনা নয় । সরকারের সাহায্য ও আশ্রয়কে



বর্জন করে এবার হতে অহিংস সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নিজেদের এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। মুক্তির একমাত্র পথ সেইখানেই।

আত্মশক্তিই মানুষের শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার।

শুরু হলো আন্দোলন, অভিনব অহিংস সংগ্রাম।

সরকারী বিদ্যালয়, আইনসভা, বিচার প্রতিষ্ঠান সব—সব বর্জন করো।

মানকল্পব্য বিদেশী পণ্য—করো, করো সব বর্জন।

দেশের বুকে এলো যেন নব অছ্যদয়ের এক সাড়া।

সচকিত হয়ে উঠল সহসা ভারতের অগণিত নরনারী।

নাই। নাই ভয়। হবে হবে জয়। খুলে যাবে এই দ্বার।

১৯২১ সাল। প্রিন্স অব ওয়েলস্ ভারতপরিদর্শনে আসবেন ২১শে নভেম্বর। ভারতবাসী মহাত্মার নির্দেশে ঘোষণা করুলে হয়তাল : যাও। ফিরে যাও।

হঠাৎ কোথাও কিছু নেই বোম্বাইতে শুরু হলো সংগ্রাম, মারামারি, রক্তারক্তি—দাঙ্গা!

মহাত্মার অন্তর উঠলো কেঁদে, বললেন : উপবাসই আমাদের একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত! জলম্পর্শও করবো না। এ কি লজ্জা!

সরকারও ততক্ষণে ক্ষেপে উঠেছে : অর্ডিগ্যান্স রচনা করে বজ্রবে ঘোষিত হলো : স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী বেআইনী!

দেশবন্ধু, মোতিলাল, জওহরলাল-দেশের তদানীন্তন নেতারা লৌহশৃঙ্খল আবদ্ধ হয়ে রাজরোষে অন্ধকার কারাগৃহে প্রেরিত হলেন একের পর এক।

এদিকে মহাত্মা প্রথম ‘করবন্ধ’ আন্দোলন শুরু করবেন বললেন বার্দোলীতে।

১৯২২এর ৫ই ফেব্রুয়ারী : পীড়িত অত্যাচারজর্জরিত জনসাধারণ সহসা আবার গর্জন করে উঠলো : ভাঙ! ভাঙ! ভাঙরে কপাট। কারার ঐ লৌহকপাট!

গোরক্ষপুর জেলায় ব্রহ্মপ্রদেশের অন্তর্গত ছোট একটি থানা চৌরি-চৌরায়, জনসাধারণের ‘পরে সেখানকার শেতাবের খয়ের খাঁ একদল লালপাগড়ী ও তাদের কর্তারা যথেষ্ট অত্যাচার করছিল। আচমকা কোণঠাসা লুণ্ঠাহত কিন্তু পশুর মত সেখানকার জনসাধারণ ক্ষেপে উঠলো।

পিনাকীর প্রলয় ডমরু উঠলো বেজে, ডুম-ডুম-ডুম।

জলে উঠলো আগুন, লেলিহান শিখায় আকাশ লাল হয়ে উঠলো।

একুশজন কনেটবল সহ দারোগা সাহেবকে সেই অগ্নিযজ্ঞে আহুতি দেওয়া হলো।

অহিংসায় চিরবিশ্বাসী মহাত্মার অন্তর এ সংবাদ শ্রবণে কেঁদে উঠলো : তিনি বললেন : জনগণ এখনো অহিংস সংগ্রামের জ্ঞাত দেহ ও মনে প্রস্তুত ত' হয় নি। অতএব বন্ধ কর অহিংস সংগ্রাম, বন্ধ কর সত্যগ্রহ আন্দোলন। ফলে ১২ই ফেব্রুয়ারী মহাজাতির অধিবেশনে বর্দোলীতে মহাত্মা প্রস্তাবিত 'করবন্ধ'-আন্দোলন বন্ধ করা হলো।

১৯২২এর ৫ই ফেব্রুয়ারীর অগ্নিকাণ্ডকে কেন্দ্র করে ১২ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মা যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন তার ভাল বা নন্দের বিচার আজ থাক, কিন্তু সামান্য ঐ একটি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামের ইতিবৃত্তের পাতায় পাতায় অগ্নিশিখা আবার নতুন করে দেখা দিল।

মণ্টেঙ-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কারাবদ্ধ অনেক গুপ্ত বিপ্লবীকে মুক্তি দেওয়া হয়েছিল; এঁরা ছাড়াও আরো অনেক গুপ্ত বিপ্লবী স্বাধীনতা-সংগ্রামী যারা এতকাল ধরে সরকারের গ্লেনচক্ষুতে ধুলি নিক্ষেপ করে, ভারতের সর্বত্র এখানে ওখানে আত্মগোপন করে সংগ্রামে লিপ্ত ছিল, তাঁদের মধ্যও অনেকে মহাত্মার ঐ 'করবন্ধ' আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণেচ্ছু হ'য়ে সংগ্রামে এসে অবতীর্ণ হয়েছিলেন।

অস্ত্রের নিরুদ্ধ দুর্বীর কর্মপ্রেরণা! য! এতকাল মুক্তির পথ না পেয়ে অস্ত্রের মধ্যেই আবর্ত রচনা করে চলেছিল, সহসা মহাত্মা-প্রবর্তিত গণ-আন্দোলনের মধ্যে সে যেন মুক্তির ইশারা পেয়েছিল। তাই অতর্কিতে মহাত্মা যখন 'চৌরীচৌরা'র অগ্নিযজ্ঞকে প্রাধান্য দিয়ে অভিমানে নিজেকে দূরে টেনে নিয়ে বলে বসলেন : বন্ধকর 'করবন্ধ'-আন্দোলন। সংগ্রামীদের হৃদয়ে বিপ্লবের আগুন আবার জলে উঠলো দ্বিগুণ হয়ে।

মাহুষের কলনায় বহু উদ্বেগ! মহাত্মার কলনা! অথ দুঃখ হিংসা মান অপमानে গড়া সাধারণ মাটির মাহুষ হয়ত বা তখনও মহাত্মাকে চিনতে পারেন নি। বাংলার পলাতক বিপ্লবী মানবেন্দ্রনাথ রায়ের দৌত্য নিয়ে এলেন অবনী মুখোপাধ্যায় রাশিয়ার পরিকল্পনায় ভাবতেও কমুনিষ্ট দল গড়ে তোলাবার বাসনা ও প্রেরণা নিয়ে।

দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে কমুনিষ্ট মতবাদ গড়ে উঠতে শুরু হলো। শুধু তাই নয়, সমগ্র ভারতে ব্যাপক গণ-আন্দোলন ও নানা গণ-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে লাগল একটি ছুটি করে ক্রমে ক্রমে।

মহান্নার মতবাদের সঙ্গে বিপ্লবী সংঘের গরমিল এবং তার তীব্র প্রতিক্রিয়ার ফলে দেশের জনগণের মধ্যে আবার দু'টো দল হয়ে গেল।

এক দল নরমপন্থী—অন্য দল চরমপন্থী।

সেই সঙ্গে ঐ প্রতিক্রিয়াকে কেন্দ্র করে খেতাজ সরকারের চণ্ডনীতি আবার করলো ধারালো বিবাক্ত নখর বিস্তার।

যথেষ্ট দানবীয় উল্লাসে অভ্যুত্থার ও পেষণ আবার হলো শুরু।

কোণ-ঠাসা জর্জরিত পশুর মত আবার জনসাধারণ গর্জে উঠলো।

নাহঁ! নাহঁ ভয়! হবে হবে জয়।

অভ্যুত্থারের নির্মম কশাঘাতে দেশের হাওয়া বিবাক্ত : সরকারের বেতনভুক গুপ্তচরের দল কুস্তার মত মানুষের গন্ধ স্তূপে বেড়াচ্ছে : আবার আকাশের কোণে দেখা দিয়েছে কালো মেঘ ও বিদ্যুতের ইশারা।

১৯২৩য়ের ৩য় অগষ্ট, কলকাতা শহরে—বেলা প্রায় গড়িয়ে এসেছে : মাঝে মাঝে দু'এক পশলা রুষ্টি হচ্ছে। বর্ষণক্লাস্ত মেঘের আকাশ।

শহরের কর্ণভংপরতার বিরাম নেই।

এই বর্ষামেঘের অপরাহ্নে বরেন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি চারজন যুবক সাধারণ খুতি পাজ্রাবি পরিহিত হয়ে প্রবেশ করল শাখারীটোলা পোষ্ট-অফিসের মধ্যে।

টক্ টক্ করে টেলিগ্রাফের আওয়াজ মাঝে মাঝে শোনা যায়।

পিওনরা যে যার ডাক বিলি করতে বের হয়েছে।

জন দুই কেরানী কেবল নিজেদের কাজ নিয়ে ব্যস্ত।

পোষ্টমাষ্টার প্রীঅনুতলাল রায় মহাশয় তাঁর নিজের টেবিলে একটা মোটা খাতা খুলে কি সব লিখছেন : হঠাৎ পদশব্দে মুগ্ধ তুলে চাইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে চকুর তাল্লা দুটি গোলাকার ও স্থির হয়ে গেল, সামনেই একজন মুখোশধারী, হাতে তার উজ্জত আলোয়াজ। ইতিমধ্যে কখন সেই নিরীহ চারজন পথিক এসে পোষ্ট-অফিসের মধ্যে চড়াও

হয়েছে। দলপতি বরেন্দ্র ঘোষেরই বক্তৃনির্বোধ শোনা গেল : মাষ্টার 'মশাই, দেশের নামে ডাকঘরে আজ যত টাকা আছে দাবী করছি। ভালয় ভালয় দিয়ে দিন—নচেৎ দেখতেই পাচ্ছেন।

অমৃতলাল রায়ের মাথায় যেন বজ্র ভেঙ্গে পড়লো : অ্যা অ্যা একটা অস্পষ্ট শব্দ।

অন্য দুজন কেরানীও হতবাক।

'সময় হাতে অভ্যস্ত অন্ন। তাড়াতাড়ি কফন।' আবার বজ্র-কঠোর নির্দেশ।

অমৃতলাল তবু ইতস্তত করছেন—সহসা চোখের সামনে অগ্নি ঝলক : ধোঁয়া বারুদের গন্ধ ও বিস্ফোরণের শব্দ।

দলপতির আশ্চর্য্যাজ্ঞ গর্জে উঠেছে!

এর পর আর সেখানে দাঁড়িয়ে থাক; সমীচীন নয়—বিপ্লবীরা পলায়ন করে।

কিন্তু পোষ্ট-অফিসের কর্মচারী দুজন বাঙ্গালী, একজন কেরানী শ্রামদুলাল দাস, দ্বিতীয় প্যাকার হরিপ্রসাদ দাস বরেন্দ্রকে 'ভুলসরণ করে পশ্চাৎগমন করে—বরেন্দ্রও ছুটছে।

কর্মচারী দুজনও ছুটছে।

ছুটতে ছুটতে সামনেই সেন্ট জেমস্ স্কোয়ার : বরেন্দ্র তার মধ্যেই ঢুকে পড়ে।

স্কোয়ারে তখন সাঙ্ক্যাত্ৰাম্যমানদের তিড় জমে উঠেছে : সামনে যতদূর দৃষ্টি চলে পালাবার ফাঁকা রাস্তাও নেই!

বরেন্দ্র ধরা পড়ল।

পুলিসের জিম্মায় তাকে তুলে দেওয়া হলো।

অন্ধকার লোহবেষ্টনী : খেতাকের লোহকারাগার : বরেন্দ্রর চোখের 'পরে ভাসতে থাকে সিন্দূরচর্চিত। ঢলঢল কমনীয় একখানি মুখ বুঝি।

মাত্র তিন মাস আগে সে বিবাহ করেছে, গৃহে নববধূ।

সেই রাত্রেই বরেন্দ্রর বাসস্থান খানাতল্লাসী করে পুলিশ ছ'টো র্নিতলভার পেল।

আবার শুরু হলো বিচার গ্রহসন।

নির্ভীক সত্যাক্রমী বিপ্লবী মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করলে : হাঁ, আমি দোষী। আমি হত্যা করেছি।

বিচারপতি খেতাব মিঃ পেজের আদেশ হলো : প্রাণদণ্ড ! To be hanged till death !

অবশিষ্ট পরে রাজাহুকম্পায় প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে বরেন্দ্রের প্রতি যাবজ্জীবন বীপান্তরের আদেশ হলো।

আসল দলপতি এ. ব্যাপারের ছিলেন সন্তোষ মিত্র—পরবর্তী কালে যে সৈনিক ১৯৩১য়ে ১৬ই সেপ্টেম্বর হিজলী বন্দী-নিবাসে পুলিশের রাইফেলের গুলিতে প্রাণ দিয়েছিলেন, এবং সকলেই ছিলেন ত্রিবিপিন গাঙ্গুলী মশাইয়ের দলভুক্ত।

যা হোক : চক্রীর চক্রান্তের অভাব হয় না—কর্মতৎপর খেতাব-পদ-লেহীদের প্রাণপণ চেষ্টায় এক বিরাট ষড়যন্ত্র নামলা খাড়া করা হলো—অভিযুক্ত হলো সন্তোষ মিত্র, গিরীন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি আরো কয়েকজন।

১৯২৩য়ের সেপ্টেম্বরেই ডাঃ বাহুগোপাল মুখার্জে, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী প্রভৃতি ১৯১৮য়ের '৩' নং জাহান্নামুয়ারী গ্রেপ্তার হয়ে কারাগৃহে আটক হলেন।

ইতিমধ্যে দুর্দান্ত সরকারী গ্রেহাউণ্ড হুদক্ অফিসদ্বানী পুলিশের কর্তা চালস্ টেগার্টের অত্যাচারে জনসাধারণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠছিল।

ইংলণ্ডের তথা ব্রিটিশ রাজশক্তির যে সব অহুচর ভারতের মাটিতে এসে অশান্তির আগুন জ্বালিয়েছে—মিঃ চালস্ টেগার্ট তাদের অন্ততম।

অতবড় সত্যিকারের হুদক্ পুলিশ কর্মচারী ভারতে বড় একটা আসে নি। টেগার্টের কর্মতৎপরতা ও কর্মশক্তি ছিল অনন্তসাধারণ।

বাংলার গুপ্ত সংগ্রামীদের অতবড় শত্রু আর দ্বিতীয় ছিল না।

গুপ্তসংগ্রামীরা টেগার্টের তৎপরতার সচকিত হয়ে উঠলো : সাড়া পড়ে গেল সংঘের মধ্যে—যেমন করে হোক ঐ গ্রেহাউণ্ডটিকে সরাতেই হবে।

এবং টেগার্টকে নিহত করবার সক্ষম নিল গোপীনাথ নিজের মনে।

কলকাতার নিকটবর্তী হুগলী জেলার ত্রিপুরামপুরে ক্ষেত্রমোহন সাহা লেনের একটি বাড়ীতে বাস করতেন মধ্যবিত্ত একজন গৃহস্থ শ্রামচরণ সাহা—তারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ত্রিগোপীনাথ।

গোপীনাথ তখন বয়সে কিশোর, ত্রিপুরামপুর ইউনিয়ন ইন্সটিটিউটের

নবম শ্রেণীর সামান্য একজন ছাত্র মাত্র। কিশোর-মনের কিশোর কল্পনায় রঙিন মনের রক্ত স্বপ্নে বিভোল !

কিশোর কুদিরামের মত কিশোর গোপীনাথও স্বপ্ন দেখেছিল বন্দিনী মায়ের শৃঙ্খল-মোচনের। আরো দশজন কিশোরের মত গুয়ে বসে, খেয়ে ঘুমিয়ে, গল্প করে জীবনের সহজ দিকটাকে সে গ্রহণ করতে পারে নি।

এ জীবন নহে নিশার স্বপ্ন : এ বাণী পৌছেছিল তার দুকান ভরে।

দুর্গম পথে যাত্রা যাদের, পথে পথে তাদের কটক বেদনা : মৃত্যুর হিম আবেষ্টনী তাদের কঠোর ভূষণ, এ জেনেও সে দুরাশার সে ডাককে এড়াতে পারি নি।

কে দিয়েছিল তার কানে ও মরণমন্ত্র কে জানে ?

মৃত্যুসংগ্রামীরা তখন বাংলার অন্ত প্রত্যন্তে ছড়িয়ে আছে : মাঝে মাঝে শুধু ঘোর অন্ধকারে বিজলীচমকের মত ঝিলিক হেনে চকিতে লুকিয়ে যেত।

এদেয়ই মধ্যে হরত কেউ কোন এক গভীর নিশীথে তার রক্ত শয়নকক্ষের দ্বারে করাঘাত হেনে বলে গিয়েছিল : বাংলার কিশোর জাগো ! আর ঘুমিও না।

দুর্ধর্ষ টেগার্টের কথা গোপী পূর্বে বহুবার শুনেছে : ব্রাডহাউণ্ডের মত সে বিল্লবীদের অঙ্গসরণ করে বেড়ায়, তাদের গতিকে দেয় বাধা !

অন্তত টেগার্টকেও যদি সে ইহলোক থেকে সরাতে পারে কিছুটা অন্তত সেবা করা হবে দেশ-নাটুকার।

হায় রে ! কিশোর-কল্পনা।

বুকের মধ্যে আশ্বেষান্ত নিয়ে কলকাতার পথে ঘুরে বেড়াতে লাগল স্বপ্নচারী কিশোর গোপীনাথ।

ব্রাডহাউণ্ড চালস্ টেগার্টের শির চাই। রক্ত চাই।

অবশেষে এলো সেই চরম মুহূর্তটি : ১৯শে জানুয়ারী : কিন্তু উদ্ভেজনার মুখে গোপীনাথের হোল মুহূর্তের দৃষ্টিবিভ্রম।

ব্রাডহাউণ্ড চালস্ টেগার্টের বদলে প্রাণ দিল গোপীনাথের গুলিবিদ্ধ হয়ে একজন নির্দোষ শ্বেতাঙ্গ।

১৯শে জানুয়ারীর শীতের সকাল।

কিলবার্ন অ্যাণ্ড কোম্পানীর কর্মচারী একজন খেতাজ নাম আনেক্ট ডে।

প্রত্যহ তার প্রাতঃভ্রমণের অভ্যাস। সেদিনও তিনি যথারীতি প্রাতঃকালে হাঁটতে হাঁটতে চৌরকীর হল অ্যাণ্ড অ্যাণ্ডার্নের দোকানের অসজ্জিত শো'কেসের সামনে দাঁড়িয়ে জিনিষপত্র দেখছেন যেমন আরো দশজন পশ্চিম পথ চলতে চলতে সহসা পশ্চিমপার্শ্বে কোন দোকানের সমান শো-কেসের দিকে চেয়ে দেখেন তেমন সাধারণ কৌতুহলে : সহসা আচম্বিতে আগ্নেয়াস্ত্র গর্জে উঠলো : গুডুম। গুডুম।

রক্তাক্ত আহত মিঃ ডে আতঁচীৎকার করে লুটিয়ে পড়লেন রাস্তার 'পরে।

ভূপতিত গুলিবিদ্ধ প্রায় সঙ্গাহীন মিঃ ডের দেহের 'পরে আরো কয়েকটি গুলি উপর্যুপরি বর্ষিত হলো : হুম্ হুম্! হুডুম!...

গুলি চালিয়েই গোপীনাথ পিস্তল মুঠোর মধ্যে ধরে সোজা দৌড় দিল পার্ক ষ্ট্রীট ধরে।

ট্যাক্সী নিয়ে একজন ট্যাক্সী চালক রাস্তার ধারে দাঁড়িয়েছিল। গুলির শব্দে আকর্ষিত হয়ে ধাবমান গোপীনাথকে সে অত্সরণ করতে গিয়ে তলপেটে গুলিবিদ্ধ হয়ে রাস্তার 'পরেই লুটিয়ে পড়ল।

সামনেই একটা মোটর গাড়ি দেখে গোপীনাথ তাকে ওয়েলস্‌লী ষ্ট্রীটের দিকে চালাতে অহুরোধ জানায়, কিন্তু গাড়ীর চালক সম্মত না হওয়ায় সেও গুলি খায় গোপীনাথের হাতে। শেষ পর্যন্ত দৌড়তে দৌড়তে ওয়েলস্‌লী ও রিপন ষ্ট্রীটের সংযোগস্থলে গোপীনাথ এক খেতাজের হাতে গুত হলো।

তাড়াতাড়ি কয়েকজন কনেষ্টবলও ছুটে এলো ঘটনাস্থলে : গোপীনাথের দেহ অত্সন্ধান করে পাওয়া গেল : পাঁচ চেম্বারের একটি রিভলভার, একটি মশার পিস্তল, কতকগুলো কাভার্ড ও কাভার্ডজের কয়েকটা খোল।

মিঃ ডে পরদিন মেডিকেল কলেজে মারা গেলেন।

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে জাগল প্রচণ্ড বিক্ষোভ—আন্দোলন।

সরকার পক্ষ হস্তে কুকুরের মত জিঘীংসাপরায়ণ হয়ে উঠলো।

কারাগারের লোহ আবেষ্টনীর মধ্যে বসেই গোপীনাথ শুনতে পেল কত বড় সাংঘাতিক ভুল সে করেছে। টেগার্টের বদলে একজন নিরীহ নির্দোষ ব্যক্তিকে সে হত্যা করেছে : অত্সোচনায় চোখে বুঝি জল আসে।

‘আমরা অস্ত্র না মানি না—জননী জন্মভূমি  
বর্গাদপি পরীক্ষণী ! আমরা বলি, জন্মভূমিই জননী,  
আমাদের মা নাই, ভাই নাই, স্ত্রী নাই, পুত্র নাই,  
ঘর নাই, বাড়ী নাই । আমাদের আছে কেবল সেই  
হৃদয় হৃদয়, মলয়জ সমীরণ শীতলা শান্ত স্নাননা মা—’

একমাত্র অন্তর্ধামী যিনি, যার ছ’টি চকুর দুটিকে কোন কিছুই এড়িয়ে যার না,  
একমাত্র তিনিই জানলেন কি যাতনায় উন্মাদ কিশোর আশ্বিনের মধ্যে ছুটে  
গিয়ে ঝাঁপ দিয়েছিল ।

কিন্তু হায় রে দুর্ভাগ্য, সমুদ্র মন্থনে উঠলো তীব্র কালকূট, কিশোর  
শূলী শব্দে আঁজলা ভরে সেই হলাহল কণ্ঠে ধারণ করে হলো নীলকণ্ঠ ।

১৪ই ১৯২৪ সনে মহানগরীর চীফ্ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে  
মামলা শুরু হলো : মিঃ ডে শ্বেতাঙ্ককে ইচ্ছাপূর্বক (?) হত্যা ও অপর  
তিনজন ভারতীয়কে হত্যার চেষ্টার অপরাধে কপালে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা অবস্থায়  
কিশোর গোপীনাথকে কাঠগড়ায় এনে দাঁড় করান হলো ।

পাব্লিক প্রেসিকিউটর রায় বাহাদুর তারকনাথ সাধু কুখ্যাত ভদ্রানীন্তন  
শ্বেতাঙ্ক সরকারের পক্ষে মামলার উদ্বোধন করলেন ।

নির্বিকার নির্ভিক কিশোর, প্রশান্ত স্থির যীর বদনমণ্ডল কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে ।

সাম্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্কের আইনের কুটজালকে ভেদ করে আসবার তারই  
অধীনস্থ—পরোধী দেশের এক কিশোর বালকের পক্ষে সম্ভব নয় ।

যে আইনের রজ্জ্বতে ইতিপূর্বে ক্ষুদ্রিরাম, সত্যেন, কানাই প্রভৃতির দল  
প্রাণাঞ্জলি দিয়ে গিয়েছে তরুণ কিশোর গোপীনাথকেও সেই রজ্জ্বর বন্ধনেই  
আপনাকে সঁপে দিতে হবে এত জানা কথাই তার জন্ত কেনইবা এত আয়োজন ।

আধীনতার পথ তৈরী হচ্ছে । কত প্রাণ দান, কত রক্ত তর্পণ হলো আর  
একটি প্রাণ, আর এক অঞ্জলি রক্ত দান, এই ত !

রক্ত সমুদ্রের আর একবিন্দু রক্ত !



অভিযোগ শুক্লতর (?) দেহ তলাসী করেও পাওয়া গিয়েছে একটা মশার পিস্তল, একটি পাঁচ চেয়ারের রিভলভার, কিছু কাঁচুঁজ।

রডা কম্পানীর যে মশার পিস্তলগুলি সহসা একদিন অভ্যাসার্ঘ্য উপায়ে পশ্চিমধ্যেই অপহৃত হয়েছিল এখনো সেগুলো স্বাধীনতা সংগ্রামীদের হাতে হাতে ফিরছে সংগোপনে, সরকারের স্ত্রেন চক্ষুতেও ধূলি নিক্ষেপ করে।

দীপের আলো সে ত নিভবার নয়। রক্ত মশাল ফিরছে হাতে হাতে। স্বাধীনতার দুর্গম পথে পথে। গোপীনাথের জননী তর্কনও জীবিত। মায়ের চোখে কিন্তু জল ছিল না। হেলের কাছে তিনি আর তার জন্মভূমি ত পৃথক ছিল না।

বিজোহী ভারতের বিজোহী সন্তানের জননী তিনি।

গোপীনাথের বিবৃতি হলো যেমন চাকল্যকর তেমনি অগ্নিকর।

বিবৃতি প্রদানকালে মিঃ টেগার্ট অদূরে আদালতের মধ্যেই দাঁড়িয়েছিল। তাহার দিকে কটাক্ষ করে কিশোর বললে : আমি ঐ কুখ্যাত মিঃ টেগার্টকে ভাল করেই চিনতাম ; তবে দুর্ভাগ্য, আমার মনের চাকল্যের জন্তই অবিকল মিঃ টেগার্টের মতই দূর থেকে মনে হওয়ায় একজন নিরপরাধ যেতান আমার গুলিতে প্রাণ দিয়েছেন। সত্যই আমি দুঃখিত সেজন্ত। এবং এই আমার অতিবড় দুঃখ থেকে গেল দেশের এতবড় একজন শত্রুকে আমি শেষ করে যেতে পারলাম না কিন্তু এই আশা নিয়েই আমি যাবো যে, এখনো এদেশে দেশ-প্রেমিকের অভাব ঘটে নি, নিশ্চয়ই কেউ না কেউ আমার অসম্পূর্ণ কার্যটুকু সমাধা করতে এগিয়ে আসবে।

মামলা হাইকোর্টে দায়রায় প্রেরিত হলো যথাসময়ে।

১৬ই ফেব্রুয়ারী একদল চিরাচরিত শিখণ্ডী ক্ষুরীদের সম্মুখে রেখে বিচার প্রহসনের উপরে বিচারপতি পিয়ার্সন যবনিকা পাত করল : মৃত্যুদণ্ড। অর্থাৎ যা হবার তাই হলো ! To be hanged till death !

১লা মার্চ ফিরিকী সরকারের ফাঁসীর রজ্জুতে হাসতে হাসতে নির্ভীক, স্বাধীনতার পূজারী, তার শেষ রক্তাঞ্জলিটুকু দেশশাত্কার চরণ তলে নিবেদন করে গেল এবং বলে গেলো : এই শেষ নয়। ডাক দিয়ে যাই।

ডাক দিয়ে গেল : আমার রক্তের প্রতি ফোঁটার ভারতের ঘরে ঘরে স্বাধীনতার মৃত্যুবীজ রোপিত হোক ! ডাক দিয়ে গেলাম। ডাক দিয়ে গেলাম। শোন শোন ! শোন ! কান পেতে শোন !

আকাশে বাতাসে শুভশব্দ নিনাদের মত সেই ডাক ছড়িয়ে গেল।

লৌহ কাটকের বাইরে শ্রী স্তম্ভ প্রভৃতি কয়েকজন জেতা উপস্থিত ছিলেন কিন্তু প্রবেশাধিকার তাঁদের দেওয়া হলো না ভিতরে।

বেলা আটটারও পরে কয়েকজন আত্মীয়কে প্রবেশাধিকার দেওয়া হলো অন্তেষ্টিক্রিয়াটুকু মাত্র শেষ করবার জন্য।

লোকচক্ষুর অন্তরালে চক্ষের উদগত অক্ষকে চক্ষেই চেপে অতিবড় আপনার জনের শেষকৃত্যটুকু তারা শেষ করে নিঃশেষে কারাগ্রাচীরের অন্তরালেই শেষ স্মৃতিটুকু রেখে বের হয়ে এলো নিঃশেষে। চিতাভস্মটুকু আনবারও তাদের অধিকার দিল না ফিরিজী কর্তৃপক্ষের দল।

তারা হয়ত ভেবেছিল এমনি করেই বিপ্লবের, বিজ্রোহের অগ্নিস্ফুলিঙ্গকে তারা নিভিয়ে দিতে পারবে। মূর্খের দল এইটুকু বুঝলে না যে আগুন বিজ্রোহী ভারতের অন্ত্য প্রত্যন্তে জলে উঠেছে সর্বগ্রাসী লেলিহে শিখায় তাকে নিভিয়ে দেবার তখন আর তাদের সাধ্যও ছিল না। *My martyr may perish at the stake, but the truth for he dies may gather new buster from his sacrifice.*

\* \* গোপীনাথের কাঁসীকে কেন্দ্র করে কংগ্রেস মহলেও তীব্র প্রতি-ক্রিয়ার ঝড় বহে গেল।

মৌলানা আক্রাম খাঁর সভাপতিত্বে সিরাজগঞ্জে অহুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন গোপীনাথের কার্যের নিন্দা করলে বটে তবে তার উদ্দেশ্যের ভূয়সী প্রশংসাও করলে।

মহাত্মা কিন্তু করলেন তীব্র সমালোচনা।

এবং পরবর্তী ২৭—২৯শে জুন আহমদাবাদে অহুষ্ঠিত নিখিল ভারতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে মহাত্মা গোপীনাথের দেশ-প্রেমের কথা স্বীকার করেও হত্যা কার্যের তীব্র নিন্দা করলেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন গান্ধীজীর প্রস্তাবের এক সংশোধনী প্রস্তাব এনে ঐ সব অকার্যের মূলেও যে, গভীর দেশপ্রেম নিহিত আছে সে কথাটা স্পষ্ট করেই বললেন। মহাত্মা ঐ অধিবেশনেই অসহযোগের আরো পাঁচটি ধাপ এগিয়ে গেলেন—বিদেশী বস্ত্র, আইন আদালত, স্কুল কলেজ, উপাধি ও ব্যবস্থাপরিষদ বর্জন করতে হবে জানানেন।

ঠিক ঐ সময় নানা স্থানেই হিন্দু মুসলমানে মারাত্মক দাঙ্গা উপস্থিত হয়।

দাঙ্গার প্রতিরোধ কল্পে মহাত্মা দিল্লীতে মৌলানা মহম্মদআলীর ভবনে ২২শে সেপ্টেম্বর দীর্ঘ একুশ দিন ব্যাপী উপবাস করলেন।

২৬শে সেপ্টেম্বর হ'তে ২৭ অক্টোবর পর্যন্ত বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে এক ঐক্য সম্মেলন হয়ে গেল যে, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা যেন নিবিবাদে যে বার ধর্মকর্ম সম্পন্ন করতে পারেন।

বলাই বাহুল্য মহাত্মাজীর উপবাস ও ঐ সম্মেলনের উদ্দেশ্য কার্যকরী হয়নি।

এ দিকে ফিরিকী সরকার বিপ্লবীদের পুনরুত্থানের আশঙ্কায় আবার তাদের দমননীতিতে উন্নত হয়ে উঠলো।

বহুলোককে বিপ্লবের অঙ্কহাতে অক্টোবর মাসে অকস্মাৎ এক ‘অভিনাভ’ জারী করে কারাগারে নিক্ষেপ করলো—সন্ত্রস্ত আতঙ্কিত ফিরিকী সরকার ও তার চেলা চামুণ্ডারা।

১৯১৮ সনের ‘তিন আইনের’ বলে স্বরাজ্যদলের নেতাদের—দেশবন্ধুর সহযোগী শ্রীমুভাব, শ্রীসত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ও শ্রীঅনিলচন্দ্র রায়কে বন্দী করে হুদ্র মান্দালয় জেলে পাঠান হলো।

১৯২৪ সালের শেষভাগে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তাঁর বাবতীয় সম্পত্তি জন সেবার জন্য এক অছি মণ্ডলীর হাতে তুলে দিলেন।

রাজষি চিত্তরঞ্জন, বিখ্যাত তেলীরাবগের দাশবংশের রক্ত ধারার মধ্যে যে দানের নেশা ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল সেই রক্তের ঋণ যেন শোধ করলেন।

কণ্ঠখুলে দেশের জনসাধারণ সেদিন গেয়েছিল।

দেশক! বন্ধু চিত্তরঞ্জন, দেশক! হৃদয় সওকাতালী।

খোদাকি পিরায়! মহম্মদ আলি দেশক! পিতা গাকিজী।

ঐ বৎসরই মে মাসে ফরিদপুরে অস্থিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন দেশবন্ধু। তিনি স্বরাজ্যের মানে করলেন, ব্রিটিশ কমনওয়েলথের ভিতরে পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসন সম্পন্ন একটি রাষ্ট্র। এবং তদানীন্তন ভারত সচিব লর্ড বার্কেনহেডের আন্তরিকতা মেনে নিয়ে মাত্র দুটি শর্তসাপেক্ষে ডায়ার্কি চালু করতে সম্মতি জানানলেন—(১) সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে মুক্তি দান, (২) ব্রিটিশ কমনওয়েলথের অঙ্গ হিসাবে ভারতবর্ষের স্বরাজ্যের দাবি সম্পূর্ণ স্বীকার এবং স্বরাজ্য প্রাপ্তির পূর্বে এর বখাযোগ্য ভিত্তি অবিলম্বে নিশ্চিত রূপে প্রতিষ্ঠা।

হৃৎধের বিষয় তার পরিকল্পনা কলপ্রস্থ হবার পূর্বেই চিত্তরঞ্জনের শরীর ভেঙ্গে পড়ল।

স্বাধীনতা সংগ্রামের সৈনিক—বহুদিন হতেই নিরন্তর দুর্বিসহ সংগ্রামে লিপ্ত থাকায় শরীরের মধ্যে ভাঙ্গন ধরেছিল কিন্তু তিনি ইচ্ছা করেই যেন সেদিকে দৃষ্টি দেন নি।

কিন্তু আর এখন বিশ্রাম না নেওয়া ছাড়া দ্বিতীয় উপায় রইলো না।

দাঙ্গিলিং শৈলে বিশ্রামের জন্য গেলেন ট্রেপ্‌ গ্র্যাসাইডে কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য তাঁকে ফিরে পেল না আর তাদের মধ্যে।

১৬ই জুন রণক্লান্ত সৈনিকের ছুঁচোখের পাতায় চিরনিদ্রা নেমে এলো। দেশের শ্রেষ্ঠ কবি বললেন—

এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ  
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।

১৯২৪ সালের মে মাসে দক্ষিণ ভারতে শ্রীরামরাজুর নেতৃত্বে তহশীলদারদের শোষণ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু হয়। শ্রীরামরাজুর দল কয়েকটি ফিরিজীদের থানা আক্রমণ ও লুণ্ঠ করে নিয়ে সংগ্রাম চালাচ্ছিল—মে মাসে দুর্দান্ত ফিরিজী শক্তির কাছে তারা পরাভূত হয়।

রামরাজু নিরুদ্ভিষ্ট হলো।

দীর্ঘকাল আর তার কোন সংবাদই পাওয়া গেল না।

কুখ্যাত চার্লস টেগার্টকে হত্যা করতে গিয়ে ভ্রমক্রমে মিঃ ডে'র হত্যার মধ্য দিয়ে বহুকাল পরে যে, বিপ্লবের অগ্নি ফুলিংগ ভারতের আকাশে দেখা দিয়েছিল তারই আর এক বিরাট প্রস্তুতি অত্যন্ত গোপনে বাংলাদেশে চলছিল যাবজ্জীবন মতে স্বীকৃতিপত্রিত ১৯১৫ সনের বেনারস ষড়যন্ত্র মামলার বিপ্লবী সন্তান শচীন্দ্রনাথ সামন্তালয়ের নেতৃত্বে, তার ১৯২০ সনে মন্টেগু চেমসফোর্ড শাসন সংস্কার বলে কারাগার হ'তে মুক্তি প্রাপ্তির পর।

শুধু বাজলা দেশেই নয় কালী ও লক্ষ্মীতেও শচীন সামন্তাল, রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, যতীনদাস ও যোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির আগ্রাণ প্রচেষ্টার বিরাট একটি বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান ধীরে ধীরে গড়ে উঠতে লাগল।

এবং যার কলে অকস্মাৎ একদিন—

১৯২৫ সনের ৯ই আগস্টের রাত্রিতে অগ্নিফুলিংগ দেখা দিল আকাশে।

প্রকৃতি সে রাতে উদ্দাম চঞ্চল, কালো কালির স্রাব মেঘে মেঘে আকাশ ঢেকে গিয়েছে।

উদ্দাম চঞ্চল হাওয়া সন্ সন্ করে বহে চলেছে। থেকে থেকে বিজলীর চমক। গুরু গুরু মেঘের ডাক আর অঝোর ধারায় বৃষ্টি।

ঐ ছুরোগের মধ্যেও লক্ষ্মী-শাহারানপুর লাইনের যাত্রীবাহী ট্রেনটা কাকোরী স্টেশন হ'তে ছেড়ে পূর্ণবেগে আলমনগরের দিকে ছুটে চলেছে।

বাইরে ঘন ছুরোগ : গাড়ীর কামরায় কামরায় সব জানালাগুলো বন্ধ, যাত্রীরা নিশ্চিন্ত আরামে যে যার মত নিজেদের শয্যায় এলিয়ে পড়েছে।

লাইনের দুই পাশে ঘন জংগল ক্যাপা হাওয়ার ওলোট পালাট করছে।

সহসা গাড়ীটা থেমে গেল একটা ঝাঁকুনি দিয়ে।

নিশ্চয়ই কেউ এলার্ম চেন টেনে চলন্ত গাড়ী থামিয়েছে নচেৎ হঠাৎ এমন করে গাড়ী থামবে কেন মধ্যপথে।

সত্যিই তাই, চলন্ত গাড়ীকে চেন টেনেই থামান হয়েছে এবং থামিয়েছে এক অসম সাহসী যুবক, শহীদ রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী।

গাড়ীটা থামবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা কামরা থেকে দরজা খুলে দশজন যুবক ও কিশোর একের পর এক লাফ দিয়ে ঐ বৃষ্টি ও ঝড়ের মধ্যেই নেমে পড়ল।

হু'একজন কোতুলী যাত্রী যারা জেগে ছিল ব্যাপারটা কি জানবার জন্য গাড়ীর জানালার সার্সী তুলে উকি ঝুকি দেয়, কেউ কেউ বা কোতুলেলের বশে গাড়ী থেকে নেমেও পড়ে।

ওদিকে সেই দশজনের মধ্যে জনা পাঁচেক যুবক ততক্ষণে গার্ডসাহেবের গাড়ীর দিকে ছুটে যায় এবং বাকী যারা দাঁড়িয়েছিল তাদের প্রত্যেকেরই হস্তে ধৃত গুলিভর্তি পিস্তল নিয়ে পাহারা দেয়।

তাদেরই মধ্যে একজন কোতুলী যাত্রীদের সম্বোধন করে বলে ওঠে, 'আপনারা যে যার কামরায় গিয়ে উঠে বসুন। যাত্রীদের কোন ক্ষতি করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আমরা এই ট্রেনে যে সরকারী অর্থ নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, সেই অর্থ নিয়েই চলে যাবো।'

যুবকের কঠোর সেই কঠোর নির্দেশ ও হাতে উদ্ভূত আশ্বেষাজ্ঞ দেখে কোতুলী যাত্রীর দল যে যার গিয়ে আপন আপন কামরায় ঢুকে পড়ে।

গার্ড সাহেবও একটু ব্যস্ত হয়েই গাড়ীটা হঠাৎ থেমে যেতে ব্যাপারটা কি জানবার জন্য গার্ড ভ্যান থেকে নেমে অহুস্কানের জন্য অগ্রসর হচ্ছিল সহসা তার পথরোধ করলে হস্তে ধৃত, উদ্ভত আবেগবাহী এক যুবক : আর এক পাও এগিয়েছো কি দেখতে পাচ্ছো আমার হাতে কি ! শোন ! তোমার আমরা কোন ক্ষতি করবো না । আমরা চাই মেলভ্যানে মেল ব্যাণের মধ্যে যে টাকাগুলো আছে সেইগুলো । আর যদি বাধা দেবার চেষ্টা করো you know—

আর বলতে হলো না ।

গার্ড সাহেব ততক্ষণ কাঁপতে কাঁপতে হাটু ভেঙ্গে মাটিতেই বসে পড়েছে ।

শুধু মাত্র ভয় দেখানর উদ্দেশ্যেই দলপতির নির্দেশে মধ্যে মধ্যে দু'জন যুবক রিভলভারের ফাঁকা আওয়াজ করছিল শূন্যের মধ্যে ।

ফিরিকী ড্রাইভার ব্যাপার দেখে ইঞ্জিনের পাশেই লাইনের ধারে শুয়ে ভীত ব্রত তখন গাইতে শুরু করেছে, God save the king ! Rule Britania.

ইতিমধ্যে অসমসাহসী যুবকের দল অত্যন্ত ক্ষিপ্ততার সঙ্গে মেল ভ্যান থেকে লোহার সিন্দুক চাড় দিয়ে খুলে টাকার থলি গুলো হাতিয়ে জরতপনে পাশের অন্ধকার জংগলের মধ্যে মিলিয়ে গেল ।

দুর্ভোগের তখনও বিরাম ছিল না ।

সমগ্র ব্যাপারটাই যেন একটা ভোজবাজীর মত বটে গেল মুহূর্তে ।

ট্রেনের যাত্রী, চালক ও গার্ড সকলে যখন ধাতস্থ হ'য়েছে যুবকদল তখন শৌছে গিয়েছে নির্বিঘ্নে লক্ষ্মী শহরে ।

পরের দিন ইংরাজী, বাংলা, উর্দু, হিন্দি সমস্ত সংবাদপত্রে বড় বড় হেডলাইন দিয়ে প্রকাশিত হলো দুঃসাহসিক সেই অভিযানের কাহিনী ।

ষ্ট্রেটসম্যান কাগজ ত' স্পষ্টই বললে এ ধরনের দুঃসাহসিক ডাকাতি নিতুল ভাবেই কোন রাজনৈতিক যড়যন্ত্র সংক্রান্ত ।

ডাকাতি ! ডাকাতিই বটে ।

কিরিকী সরকার সন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠলো । গোয়েন্দা বিভাগের বড় বড় কর্মচারীদের উপরে দৃষ্টি হলো ঐ ঘটনার অহুস্কানের ভারটা ।

ডালকুভার দল জাপ শুকে শুকে ফিরতে লাগল, দীর্ঘ একমাস ধরে বাহাদুরের দল তদন্ত করে ধরপাকড় শুরু করে দিল বেপরোয়াভাবে। চুয়ান্লিশজনকে গ্রেপ্তার করা হলো।

অভিযুক্ত বন্দীদের লৌহকারাগারের অন্তরালে পৃথক পৃথক সেলে রেখে চিরাচরিত কিরিকীর দমন, নির্ধাতন ও প্রলোভনের দ্বারা প্রত্যেকের নিকট হ'তে গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহের অপচেষ্টা চলতে লাগল।

অধিকাংশ বন্দীই নির্ধাতন এ প্রলোভনকে অতিক্রম করে গেল কিন্তু মীরজাকর উমিচাঁদের বংশধরদের অভাব এদেশে বড় একটা হয়নি—ক্রেদান্ত দু'টি কীট এগিয়ে এলো, শাহজাহানপুরের বানারসীলাল কাকোশ এবং ইন্দুভষণ মিত্র।

রাজকীয় সম্মানে ঐ দু'জন হীন জঘন্য চরিত্র বিশ্বাসঘাতককে রাজসাক্ষীর সম্মানে জেল হ'তে স্থানান্তরিত করা হলো।

কিন্তু হায় এত পরিশ্রম করেও শ্রীরামদত্ত, শ্রীশীতলা সহায়, শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ, শ্রীকালিদাস বসু প্রভৃতি অভিযুক্ত পনের জনের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগই প্রমাণ করতে না পারায় তাদের সরকার মুক্তি দিতে একপ্রকার বাধ্যই হলো। বাদ বাকী ২০ জনের বিরুদ্ধে ১৯২৬ সনের ৪ঠা জাহুয়ারী স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট আইজুদ্দীন সাহেবের এজলাসে, রাজ্যের বিরুদ্ধে বৈপ্রবিক ষড়যন্ত্রের জন্ত, বে-আইনীভাবে অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করবার চেষ্টা এবং তদুদ্দেশ্যেই চলন্ত রেলগাড়ী হ'তে সরকারী টাকা লুণ্ঠ করার অভিযোগে অভিযুক্ত করে নিয়ে বিচার প্রহসন শুরু হলো।

দীর্ঘ ৬৫ দিন ধরে মামলার শুনানী চললো এবং ২৪৭ জন সরকার পক্ষীয় সাক্ষীর জবানবন্দী গৃহীত হলো।

লন্ডো আদালতে স্পেশাল জজ হামিল্টনের এজলাসে ১৯২৬য়ের ৩রা মে আবার বিচার প্রহসন শুরু হলো। দীর্ঘদিন ধরে ঐ ২০ জনকে নিয়ে কিরিকী সরকার মামলার জাল পেতে দেশবাসীকে বোঝাতে চাইল : দেখো কি সুবিচার আমরা করি।

সুবিচারই বটে।

নিজের অজ্ঞত্বমির 'মুক্তি সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে হয়েছি বিজোহী, হয়েছি ষড়যন্ত্রকারী এ যে গুরুতর অপরাধ !'

এদিকে আদালতে জনান্তিকে সুবিচারের প্রহসন আর অস্ত্র দিকে

কারাখাচীরের অন্তরালে হতভাগ্য বন্দীদের প্রতি অকথ্য অত্যাচার ও দুঃসহ নীড়ন চলতে লাগল।

বহু বন্দীর স্বাস্থ্য সেই অত্যাচারে ভেঙ্গে পড়তে লাগল এবং অন্ততম বন্দী শেঠ দামোদর স্বরূপ অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়লেন।

এত দুঃখ ও নিৰ্যাতনেও কিন্তু বন্দীদের অন্তরের মধ্যে আনন্দের ফল্গুধারা নিরন্তর বহমান।

কোন ক্ষেদ নেই, কোন দুঃখ নেই।

জীবনের শেষ রক্তটুকু পণ করে যারা শৃংখলিতা দেশমাতৃকার চরণে আপনাদের উৎসর্গিত করেছে, মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়েও যে তারা জীবন নিঙড়ে রস আকর্ষণ পান করে।

মৃত্যুঞ্জয়ী নীলকণ্ঠের দল।

দুঃখে যাদের জীবন গড়া

তাদের আবার দুঃখ কিরে!

সত্যিই ত! তাদের আবার দুঃখ কি!

আদালতে যখন সাক্ষীর পর সাক্ষী এসে তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগের বোঝাকে আরো ভারী করে তুলছে দিনের পর দিন ওরা তখন খোস মেজাজে ছবি আঁকছে, কেউবা হাত পায়ে শিকল খুন্ খুন্ করে বাজিয়ে গুল গুল করে গান গাইছে : ও আমার দেশের মাটি।

কালো ভ্যানে পুরে বন্দীদের প্রত্যাহ যখন আদালতে নিয়ে আসা হ'ত রাজপথের উভয়পার্শ্বে লোকে লোকারণ্য হয়ে যেতো—একবার তারা দেখতে চায় এরা কে গো! বিলাস ভোগ ছেড়ে আশুপথের মধ্যে ঝাঁপ দিয়েছে।

কেমন করে এরা মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়েও গান গায় : চীৎকার করে প্রণতি জানায় : বন্দেমাতম্।

যাক! শেষে ১৯২৭ সনের ৬ই এপ্রিল মাসলার রায় বের হলো।

বেলা সাড়ে এগারটায় সময় ঐ দিন সারবন্দী করে বন্দীদের আদালতে এনে দাঁড় করান হলো।

প্রশান্ত নির্মল হাস্যোদ্ভূরিত বদনশৃঙ্গল সকলের।

রাজবন্দী! রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের বিচার!



হায় কেবা মালিক কে বা রাজা ।

সত্যিই পায় হাসি, ভগবান পরবে ফাঁসী !

বজ্রনির্ঘোষে ঘোষিত হলো রায় ।

শ্রীরামপ্রসাদ বিম্বিল—প্রাণদণ্ড । শ্রীরোশেন সিং—প্রাণদণ্ড । বাকী বনওয়ারীলাল, ভূপেন্দ্র সাত্তাল ও মন্থনাথ গুপ্ত প্রভৃতির কারো ১৪ বৎসর, কারো দশ, কারো সাত, কারো বা পাঁচ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হলো ।

হরগোবিন্দ ও শচীন্দ্র বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায় মুক্তি দেওয়া হলো ।

সুবিচারের সমাপ্তি হলো ।

মাননীয় জজ সাহেবের দণ্ডাজ্ঞা পাঠ সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই বন্দীদের মিলিতকণ্ঠ আকাশ বাতাস মুখরিত করে দিল : বন্দেমাতরম্ ! ভারত মাতাকি জয় !

ইতিমধ্যে ঐ মামলার অভিযুক্ত অল্প দুইজন বিজ্ঞোহীও ধরা পড়ল আসফাকউল্লা খান ও শ্রীশচীন্দ্রনাথ বকসী । একজন দিল্লীতে অপরাধন ভাগলপুরে ।

সরকারের নথিপত্রে ঐ দুইজন বিজ্ঞোহীর বিরুদ্ধে সাক্ষী প্রমাণ সবত' মজুদই ছিল সংক্ষেপে তারই সাহায্যে বিচার শেষ করে আসফাকউল্লার ফাঁসী ও শচীন্দ্রনাথের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আদেশ হলো ।

আপীলও হলো কিন্তু প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত—রামপ্রসাদ বিম্বিল, আসফাকউল্লা ও রোশেন সিংয়ের ফাঁসীর হুকুম নাকচত' হলোই না বরং যোগেশ চ্যাটার্জী, গোবিন্দ কর ও যুকুন্দলালের দণ্ড বৃদ্ধি করে তাদের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আদেশ হলো । হুরেশ ভট্টাচার্য ও বিষ্ণুশরণের বৃদ্ধি হলো দণ্ডাদেশ, দশ বৎসর—রামনাথ পাণ্ডে ও প্রণবশ চ্যাটার্জীর দণ্ডাদেশ কমে যথাক্রমে তিন ও চার বৎসর হলো ।

দ্বিতীয় দফা কিরিদী আদালতের সুবিচারপর্বও শেষ হলো ।

পরে ঐ মামলার অভূহাতে আর একজন বিজ্ঞোহীরও প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়—নাম তার রাজেন্দ্রপ্রসাদ লাহিড়ী । কিন্তু প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ঐ চারজন নির্ভিক তরুণ সেনানী কে ওয়া । কি ওদের পরিচয় ।

ভারতের বিপ্লব ইতিহাসের পাতায় আরো ঐ যে চার শহীদের নাম

রক্তাক্তরে লেখা হ'রে গেল কোথা হতে কবে কার কাছ হ'তে ওয়া পেয়েছিল  
অমনি করে মৃত্যু মন্ত্রের দীক্ষা !

কবে কোন শুভলগ্নে ললাটে ওদের দেশ জননীর অদৃষ্ট হস্তে রক্ত চন্দনের  
টিপ পড়েছিল। উৎসর্গিত হয়েছিল অবিনাশী মৃত্যুহীন, আরো চারটি শ্রাণ  
ফুলিক !

রামপ্রসাদ বিম্বিল।

কাকোড়ী বড়ঘর মালায় মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত অন্ততম বিজোহী সৈনিক !

মাসিক ১৪ তকা বেতনভূক মিউনিসিপালিটির এক গরীব কেরানী  
শ্রীমুরলীধর বিম্বিলের ঘরেই ১৮৯৭ সালে রামপ্রসাদের জন্ম।

পুত্র বার অদূর ভবিষ্যতে দেশমাতৃকার মুক্তির জন্য হাসতে হাসতে ফাঁসীর  
দড়ি গলায় তুলে নেবে তার পিতার পক্ষেও পরাধীনতার মানি দীর্ঘ দিন ধরে  
সহ করা সম্ভবপর হ'য়ে উঠেনি তাই সরকারী চাকরীতে ইন্তফা দিয়ে মুরলীধর  
স্বাধীনভাবে আদালত প্রাঙ্গণে ষ্ট্যাম বিক্রয় করে তারই আয়ে কার্যক্ৰে হুঃখের  
সংসার টেনে চলেছিলেন।

মা ও দিদিমায়ের মেহ ও যত্নে ক্রমে বেড়ে উঠে শিশু।

সাত বৎসর বয়েসের সময় রামপ্রসাদকে স্থলে দেওয়া হলো কিন্তু লেখা পড়া  
ভাল লাগল না হ্রস্ব প্রকৃতি বালকের। নানা ছুঁছুঁমি করেই ঘুরে বেড়ায়  
রামপ্রসাদ।

বয়োঃবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হ্রস্বপ্রকৃতি কমাত' দূরে থাক আরো যেন বেড়েই  
চলে।

এই সময় রামপ্রসাদের মনের গতিকে কিরিয়ে দেন স্থানীয় মন্দিরের এক  
পূজারী ব্রাহ্মণ !

কঠোর আত্মসংযম ও স্তায় নিষ্ঠার মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে এক নতুন  
রামপ্রসাদের জন্ম শুরু হলো।

রামপ্রসাদের জননীও পুত্রের চরিত্র গঠনে যথেষ্ট সহায় হয়েছিলেন।

মুখলিতা দেশ জননীর প্রতিও রামপ্রসাদের সমবেদনার দৃষ্টি গিয়ে পতিত  
হলো।

১৮ বৎসর বয়স্ক যুবক রামপ্রসাদ একবার ভগ্নীর বিবাহে গোয়ালিয়র গিয়ে  
৭৫ টাকা দিয়ে একটি রিভলভার ক্রয় করে তার সে কি আনন্দ !

ক্রমে আরো বয়োঃবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রামপ্রসাদ রাজনৈতিক দলের প্রতি আকৃষ্ট হয়।

নিষ্ঠা ও আগ্রহের পুরস্কার সে পেল—লাহোর শহরের বিপ্লবীদের দৃষ্টি সে আকর্ষণ করল।

সবলদেহ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, নির্ভিক কর্মঠ, রামপ্রসাদকে বিপ্লবীরা সানন্দেই নিজেদের একজন করে নিল। নিষ্ঠা ও বুদ্ধির বলে অভ্যন্তরকাল মধ্যেই রামপ্রসাদ ঐ গুপ্ত বিপ্লবীদের কার্যকরী সমিতির সভ্যপদে উন্নীত হয়। এবং ক্রমে স্থানীয় দলের প্রধান নেতার আসন অধিকার করে।

বিপ্লবীদের মধ্যে ঘনিষ্ঠভাবে আসবার পর হতেই রামপ্রসাদ দেখতে পেল দলে অর্থাভাবটা খুব প্রকট। বিপ্লব আন্দোলন লোকচক্ষুর অন্তরালে বাঁচিয়ে সক্রিয় রাখতে হলে অর্থের বিশেষ প্রয়োজন অথচ অর্থই তাদের তেমন হাতে নেই!

অর্থ চাই! অর্থ না হ'লে অস্ত্রশস্ত্র সংগীত হবে কেমন করে।

দলের অনেকেই ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহের পরামর্শ দেয়। প্রথমটায় কিছু রামপ্রসাদ অন্তসকলের প্রস্তাবে সম্মত হ'তে পারেনি। কিন্তু উপায়ান্তর না দেখে একান্ত অনিচ্ছার সঙ্গেই রামপ্রসাদকে সমিতির প্রয়োজনে দু'একবার ডাকাতি করতে হয়েছিল। রামপ্রসাদ জননীর নিকট হ'তে কিছু টাকা চেয়ে নিয়ে পুস্তক ব্যবসার দ্বারাও কিছু অর্থ সংগ্রহ করে। এবারে সে শুরু করলে গোয়ালির রাজ্য হ'তে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ।

ঐ সময় মৈনপুরা নগরের একজন রামপ্রসাদের দলের সদস্য, দলের নেতা হবার জন্ত মরিয়া হ'য়ে ওঠে। এবং তারই অবিমুদ্রাকারীতার ফলে ও কাপুরুষোচিত কাজের জন্ত দলের অনেকেই পুলিশের নজরে পড়লো। ধরপাকড় শুরু হলো। সরকার 'মৈনপুরী ষড়যন্ত্র' নাম দিয়ে বহু লোকের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়াণা জারী করে এক মামলা ফেঁদে বসল।

উপায়ান্তর না দেখে রামপ্রসাদ গা ঢাকা দিতে বাধ্য হলো তার কয়েকজন সঙ্গীকে নিয়ে।

শিকারী ডাল-কুস্তাদের চোখে ধুলো দেবার অদ্ভুত কুতিষ ছিল রামপ্রসাদের—কেরারী অবহাতেই রামপ্রসাদ শাহজাহানপুর সেবা-সমিতির গ্র্যামবুলেঙ্ক বিভাগের একজন সেবক হ'য়ে কংগ্রেসের অধিবেশনে দিল্লীতে গিয়ে হাজির। টিকটিকি ও পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে রামপ্রসাদ চলে গিয়েছে কেউ তাকে সন্দেহও করতে পারেনি।

ভাগ্যের এমনি বিড়ম্বনা বিশ্বস্ত দলের সহকর্মীদের মধ্যেই একজন ঐ সময় রামপ্রসাদের জীবন নিতে তিন তিনবার শিশুর 'গুলি ছোঁড়ে কিন্তু জন্ম মুহূর্তেই স্বদেশ জননী বার প্রশস্ত ললাটে রক্ত তিলক এঁকে দিয়েছেন, ফাঁসীর মধ্যে বার কণ্ঠ হ'তে উচ্চারিত হবে জীবনের জয়গান; বিশ্বাসঘাতক মীরজাকরের বংশধরের হাতে তার মৃত্যু হবে কেন! তাই ব্যর্থ হলো বিশ্বাসঘাতকের নিশানা বারবার তিনবার।

নিদারুণ আঘাত পেলে বিপ্লবী তার অন্তরে, আক্রোশে জলে উঠলো।

মায়ের কাছেত' রামপ্রসাদের কোন কিছুই গোপন ছিল না। অকপটে সব কিছুই সে বললে মায়ের কাছে-: এর প্রতিশোধ আমি নেবো মা!

মা বললেন: ছিঃ বাবা! তাই কি হয়। প্রতিহিংসার আগুন মনের মধ্যে জেলে দেশের সেবাত' করা যায় না। বিশ্বাসঘাতকতা ও ব্যর্থতাইত' এ' পথের পুরস্কার। নৈরাশ্রুই যদি না সহ্য করতে পারবে এপথেত' চলতে পারবে না।

'কিন্তু মা! এত বড় বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি যদি না হয়—'

'না! আমার পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা কর রামপ্রসাদ ওপথে তুমি যাবে না।—'

'আলীবাঁদ কর মা তাই যেন পারি!—'

বিপ্লবীর হু'চকে জল উপচিয়ে পড়ে।

দীর্ঘদিন ফেরারী জীবন-যাপন করবার পর যুদ্ধক্ষেত্রে রাজকীয় ঘোষণার বলে রামপ্রসাদ মুক্তি পেয়ে আবার শাহজাহানপুরে ফিরে এল।

কিন্তু কথায় আছে বাবে ছুঁলে আঠার ঘা। ডাল-কুস্তার দল রামপ্রসাদের পিছু পিছু ছায়ায় মতই সর্বদা ফিরতে লাগল: চিহ্নিত বিপ্লবী যে।

আরো কিছুকাল পরে রামপ্রসাদ আবার বিপ্লবী দল গড়ে তোলায় মনোযোগ দেয়।

এবং ক্রমে উত্তরভারতীয় বিপ্লবীদল সংগঠনের মধ্যে লিপ্ত হ'য়ে পড়ল।

বিরিট একটি দল ঐ সময় ভারতের বিভিন্ন স্থানে সম্মেলন করে সর্বভারতীয় এক সমস্ত বিপ্লব সৃষ্টির দ্বারা ভারতে গনতন্ত্রমূলক এক যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখছে।

উক্ত দল প্রাকৃত ও গুপ্ত উভয় উপায়েই বিপ্লববাদ প্রচারে সচেষ্ট ছিল।

১৯২৪ অক্টোবর মাসে কানপুরে বিপ্লবীদের পুনঃসংগঠন সম্পর্কে আলোচনার ক্ষণ এক গুপ্ত অধিবেশন হয়। এবং ঐ সভাতেই সমগ্র যুক্ত প্রদেশকে কান্ধের

সুবিধার জন্ত সাতটি ভাগে ভাগ করা হয় : কান্ধী, খান্ধী, কানপুর, আলিগড়, নীরাট, শাহজাহানপুর ও কৈজাবাদ।

সংখ্যার তখন বিপ্লবীরা ঐ সময় একশতের অধিক।

সকলেই তরুণ কিশোর ও বুবা : বন্ধে তাদের দুর্দান্ত সংকল্প। আগে কেবা প্রাণ করে বাবে দান তারই জন্ত এগিয়ে চলেছে সকলে।

হয় স্বাধীনতা না হয় মৃত্যু ! যে কোন নিষ্ঠুর নির্ধাতনও মাথা পেতে নিতে তারা প্রস্তুত। শাহজাহানপুরের তার পড়লো রামপ্রসাদের উপর। সহকর্মী হলো রামপ্রসাদের কাকোরী ষড়যন্ত্র মামলার অন্ততম প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত বিপ্লবী দুঃসাহসী আসফাকউল্লা।

কিরিকী সরকারের চোখে খুলো দিয়ে 'প্রতাপদল' নামে এক সমিতি গড়ে রামপ্রসাদ তার বিপ্লবের কাজ করে যেতে লাগল নিঃশব্দে একাগ্রতায়।

বিশ্বাসঘাতক ইন্দুভষণ মিত্র ঐ সময় দলে এসে যোগ দেয় এবং খুব শীঘ্রই রামপ্রসাদের বড় বিশ্বাসের পাত্র হ'য়ে ওঠে।

বড় বিশ্বাস করেছিল রামপ্রসাদ ইন্দুকে।

তার সেই বুকভরা বিশ্বাসের যোগ্য প্রতিদানই দিয়েছে ঐ পরউচ্ছিন্নলোভী প্রাণভরে কাতর বিশ্বাসঘাতক ইন্দু : কাকোরী মামলার শত্রুদলের পক্ষে সাক্ষী দাঁড়িয়ে।

বিপ্লবীদের বরাবরই অর্থের অভাব হয়েছে।

অতি সংগোপনে লুকিয়ে প্রতি মুহূর্তে মরণের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে বারাদেশের স্বাধীনতা আনবার জন্ত বিপ্লবী, বিজোহী নাম নিয়ে সংগঠনের কাজ চালিয়ে গিয়েছে, করেছে দিনের পর দিন দুঃসহ সংগ্রাম। অর্থের জন্তই হয়ত তাদের এক আধ সময় লুণ্ঠতরাজ করতে হয়েছে কিন্তু তার জন্তও যে তাদের কতখানি গ্লানি ও দুঃখ সহিতে হয়েছে কখনা তার সংবাদ রাখে বা রেখেছে।

কেনই বা তারা নিরস্তর দণ্ড হয়েছে তারই বা কতটুকু সংবাদ কল্পনা রেখেছে। সরকারী খিতাবের জন্ত উপরিওয়ালাদের ভেট দিয়ে, নানাভাবে চোরার কারবার করে, জুয়া খেলে, রেস খেলে, মত্তপান করে দেশের তথাকথিত খনিক সম্প্রদায় কতটাকাই না নষ্ট করেছে আর দেশের মুক্তির জন্ত সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে বারাদ মৃত্যুপন করে ঘর সংসার, আত্মীয় স্বজন, স্ত্রী-পুত্র, আনন্দ বিলাস ও স্বচ্ছন্দ আরাম ত্যাগ করে বন্দুকের গুলিতে, ফাঁসীর দড়িতে, নির্বাসনে প্রাণ দিল

তাদের টাকা পয়সার অভাবে ডাকাতি করে জোর করে অর্থ সংগ্রহ করতে হয়েছে এর চাইতে দুঃখের কথা লজ্জার কথা আর কি থাকতে পারে ।

অর্থের জন্তই শেষ পর্যন্ত রামপ্রসাদকে মাত্র দশজন সঙ্গী নিয়ে ট্রেনের সরকারী অর্থ জোর করে ছিনিয়ে নিতে হোল ।

নিতে বাধ্য হ'তে হলো ।

অর্থের প্রয়োজন ।

রামপ্রসাদ ফেরার হলো না কিন্তু এবার আর ।

২২শে নভেম্বর পুলিশ তাকে তার গৃহেই গ্রেপ্তার করলো ।

১২১ ধারা অনুসারে দোষী সাব্যস্ত করে কাকোরী বড়বস্ত্রের নেতা বলে ঘোষণা করে তার প্রতি চরম দণ্ডাজ্ঞা উচ্চারিত হলো ।

১২শে ডিসেম্বর : পূর্ব গগনে তখন ভোরের অরুণালোকের রক্ত রাঙা আভাষ জেগেছে মাত্র ।

জন্মদকে সঙ্গে নিয়ে জেলার সাহেব এসে রামপ্রসাদের সেলের সামনে দাঁড়াল ।

সময় হয়েছে নিকট এবার বাঁধন ছিড়িতে হবে ।

ওরে রাজী ।

ঐশ্বর্য নিশা পোহায়েছে ঐ পূর্ব তোরণে দেখ জেগেছে রাঙা আভাষ ।

ফাঁসীর মঞ্চে দাঁড়িয়ে ফাঁসীর দড়িটি গলায় নিয়ে নির্ভিক বিপ্লবী বলে গেল ।

: I wish the downfall of the British Empire !

প্রণাম জানাই তোমায় হে বীর । প্রণাম লহ ।

\*

\*

\*

মাষ্টারদা—স্বষ্টিধর সান্তাল সতীর একটা জরুরী চিঠি পেলেন পুরী থেকে ।

দাদা,

তোমাকে খুব দরকার একটবার যদি তুমি এসো সত্বে বড় আনন্দ পাবো ।

আসবে নাকি, ছোট বোনটির আশ্বাসটুকু রাখবে না কি !

তোমার ছোট বোন সতী ।

বেতে হবে । হাঁ বেতে হবে বৈকি ।

রাজের পুরী এক্সপ্রেসেই রওনা হয়ে পড়লো স্বষ্টিধর ।

কয়েকদিন থেকেই যাবো যাবো করছিল কিন্তু কোথায়ও আজকাল আর যেতেই যেন ওর ইচ্ছা করে না। তবু যেতেই হবেই। সতী ডেকেছে।

ভোরের আলো সবে তখন ফুটে উঠছে সাগর জলের কোল ঘেঁষে।

নীল সীমান্তে রক্ত সিন্দূরের ছোপ্।

নীললোহিত।

সারাটা রাত একটিবারের জন্তও বিনয় ছ'চোখের পাতা এক করতে পারে নি। ছট্‌ফট্‌ করেছে, কেবলই শয্যার উপরে এপাশ ওপাশ করেছে।

‘সুমবার চেষ্টা করত’ একটু—’

‘সুম যে কিছুতেই আসছে না সতী!—’

‘আমি তোমার মাথার চুলে হাত বুলিয়ে দিই তুমি ঘুমাও!—’

‘কর্তাদের তাড়া খেয়ে খেয়ে ছ’টো বছর বনে জংগলে পথে ঘাটে ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছি ধরা পড়ে স্বীপান্তরে যাওয়ার আগে। ঘণ্টাখানেক নিশ্চিন্ত হ’য়ে কোনদিন ঘুমোবারও ফুরত্ব পাইনি, সেই সময় ভাবতাম এর চাইতে যদি ধরা পড়তাম তা’হলে অন্তত কয়েক ঘণ্টা ঘুমিয়ে বাঁচতাম। কিন্তু আশ্চর্য কি জান! যখন ধরা পড়ে জেলে গেলাম সাতদিন একটিবারের জন্তও ছ’চোখের পাতা এক করতে পারলাম না—’

শেষ পর্যন্ত শেষ রাত্রির দিকে বিনয় বোধ হয় একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল।

নিঃশব্দে সতী বিনয়ের গায়ের উপর চাদরটা টেনে দিয়ে বাইরে বের হ’য়ে এলো।

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বারান্দায় সতী বসলো। এবং বসে থাকতে থাকতেই বোধহয় ছ’চোখের পাতায় ঘুমের ঢুলনী নেমে এসেছিল ক্লান্তিতে।

সহসা তন্দ্রাটা ভেঙে গেল স্বপ্নিধরের ডাকে : সতী কোথায় দিদি!

সতী চোখ মেলে তাকাল : সামনেই দাঁড়িয়ে স্বপ্নিধর সাজান! পরিধানে মলিন বদনের শোটা মুতি ও পাঞ্জাবী, পায়ে একটা পুরু চামড়ার সোলের কাবুলী জুতো। মাথার চুল এলোমেলো, কাঁধের উপর দিয়ে ঝুলছে একটা ব্যাগ।

‘দাদা এসেছো!—সত্যি তুমি এসেছো দাদা!—’সতী তাড়াতাড়ি উঠে স্বপ্নিধরের পায়ের উপরে নত হতেই ব্যাগ হাত ছ’টি দিয়ে গভীর মেহে তুলে

নিল সতীকে নিজের বুকের কাছে : একি চেহারা হ'য়েছে দিদি ! তুই ও যদি অস্থ' হ'য়ে পড়িস তবে বিছর সেবা করবে কে ভাই !

‘বোস দাদা !—’

হাত ধরে টেনে চেয়ারটার উপরে বসিয়ে দিল স্থিধরকে সতী ।

‘বিছ কেমন আছে দিদি !—’

‘আবার রক্ত পড়া শুরু হয়েছে গত তিন চারদিন থেকে ।—’

‘হুঁ ।’ স্থিধর চিন্তিত হ'য়ে গঠে ।

সতী দুঃখ হয় তার সতীর মুখের দিকে তাকিয়ে । মেয়েটা কি কঠোর তপস্শাই না করছে ।

সাবিত্রীও বোধ হয় তার স্বামীর জীবনকে কিরিয়ে আনবার জন্য এত কঠোর ও একনিষ্ঠ তপস্শা করে নি । কিন্তু সাবিত্রীর বৃগ আর নেই !

দেবতার আরা আশীর্বাদ দেন না ।

ঠাণ্ডা সতীর ডাকে স্থিধর চম্কে মুখ তুলে তাকাল : কি রে ?

‘একটা বিশেষ কাজে তোমাকে ডেকেছি দাদা ! বল তুমি তোমার ছোট বোনটির অস্থরোধটুকু রাখবে ।’

স্থিধর সতীর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে ।

সমস্ত মুখাখানি ব্যোপে অদ্ভুত একটা বৈরাগ্যের বিভূতি যেন জলজল করছে ।

দু'টি চক্ষুর দৃষ্টিতে জলছে যেন দু'টি আশ্রনের শিখা ।

সতীর সমস্ত অন্তর যেন ঐ শিখার মধ্যে নিজেকে মেলো ধরেছে ।

‘বল !—’

‘আগামী কাল রাসপূর্ণিমা ! আমাদের বিবাহটা তোমাকে দিয়ে দিতে হবে !—’

‘বিবাহ !—’

‘হী ! বুঝতে পারছি আর বেশি দেবী নেই ! সময় থাকতে যদি কাজটুকু সেরে না রাখি—’

‘কিন্তু—’

‘শুধুত’ মন্তোচ্চারণটুকুই ! যদিও জানি ওর কোন প্রয়োজন ছিল না কিন্তু সমাজে থাকতে গেলেও যে সামাজিক স্বীকৃতির একটা প্রয়োজন আছে । আমাকে লোকে বা খুসী তাই বলুক ক্ষতি নেই কিন্তু ওর মৃত্যুর পর ওর নামের সঙ্গে আমার নামটা জড়িয়ে লোকে ওর স্মৃতির গায়ে কালি ছিটাবে এ আমি সহ করতে পারবো না !—’



হৃষ্টিধর সতীর কথা ও যুক্তি শুনে সত্যিই স্তব্ধ হ'য়ে গিয়েছিল।

বীরে বীরে বললে : বীরেশ্বরকে একটা সংবাদ দিলে হতো না ভাই।

‘কে দাদা ! না দাদা তাকে আর এর মধ্যে টানবো না। দাদা হয়ত সহিতে পারবে না।’

‘কিন্তু আমিই যে পারবো এ সংবাদটাই বা কোথা থেকে কেমন করে পেলে সতী ?—’

‘পাথরে যে দাগ বসে না এ সংবাদ কি কাউকে দিতে হয়, না আর কষ্ট করে জানতে হয়। ছোট্ট একটি শিশুও যে বুঝতে পারে।—’

‘তাই বুঝি পাথরকে সাক্ষী মেনে—’

হৃষ্টিধরের কথাটা শেষ হলো না।

সতী বললে : হাঁ ! ছুড়ী পাথরের শালগ্রামশিলা নয় তোমাকেই সামনে রেখে এবং তোমারই মুখোচ্চারিত মন্ত্রে হবে আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত উদ্‌ঘাপন।

‘ক্ষমা কর ভাই ! আমিও মানুষ ! বিশ্বাস কর আমি পাথর নই ! পাথর নই !’

হৃষ্টিধরের গলাটাও বুঝি তার অজ্ঞাতেই ধরে আসে।

যার চোখে অতিবড় বেদনাতেও কেউ কোনদিন জল দেখেনি তার চোখের কোণ দু'টোও বুঝি ভিলে ওঠে।

সতী কিন্তু আর দাঁড়ায় না ক্ষতপদে স্থান ত্যাগ করতে করতে বলে : বোস দাদা। চা তৈরী করে নিয়ে আসি।

ভিজা চোখের ঝাপসা দৃষ্টি নিয়ে সতীর অপস্বয়মান দেহটার দিকে তাকিয়ে থাকে হৃষ্টিধর। ভগবান তোমার হৃষ্টির বুঝি তুলনা নেই।

কি দিয়ে যে ঐ সতীর মত মেয়েদের তুমি হৃষ্টি করেছো তা তুমিই জান।

প্রথম যৌবনের হৃষ্টিধর সান্তাল মরে গিয়েছে অনেক দিন আগে।

কিন্তু আশ্চর্য, স্মৃতির পাতাগুলো আজো অম্পষ্ট হয়ে যায় নি।

এমনি আর একজনের কথাই কি হৃষ্টিধরের মনে পড়ে ! অশ্রুসিক্ত চোখের পাতার উপরে বেদনার রামধনু রচনা করে।

কোথায় হারিয়ে গেল তারা আজ ! সে নিজেই বা কোথায় হারিয়ে গেল।

মৃত নক্ষত্র।

সত্যিই মৃত নক্ষত্র।

মৃত নক্ষত্রের বৃক্কেও কি স্পন্দন জাগে আলোর !

না! কি এসব সে ভাবছে। এর চাইতে কাল সারাটা রাত ট্রেনে সে ঘুমোতে পারে নি, একটু ঘুমিয়ে নিতে পারলে কাজ হ'তো।

স্বষ্টিধর চোখ বুজে ঘুমাবার চেষ্টা করতে লাগল।

ঘুমিয়েও পড়েছিল, সতীর ডাকে ঘুম ভেঙ্গে গেল। চেয়ে দেখে সামনেই দাঁড়িয়ে সতী হাতে তার এক কাপ ধুমায়িত চা।

‘দাদা কি ঘুমালে নাকি! তোমার চা এনেছি!—’

‘না ঘুমাই নি—’ হাত বাড়িয়ে সতীর হাত থেকে স্বষ্টিধর চায়ের কাপটা নিল। গরম চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললে : বিছা উঠেছে দিদি ?

‘হ্যাঁ!—’

চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়াল স্বষ্টিধর : চল বিছার সঙ্গে দেখা করে আসা যাক !

চোখ বুজে বিনয় শস্যার উপরেই পড়েছিল।

রোগী দীর্ঘ স্থির নিশ্চন্দ্র বিনয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে স্বষ্টিধরেরও বুকখানা সহসা কঁপে ওঠে, মৃত্যুর নোটিশ স্পষ্টভাবে ঘোষিত হয়েছে।

এই সেই বিপ্লবী—দুর্ধর্ষ স্বাধীনতা সংগ্রামের সৈনিক বিনয় বোস।

‘বিছা!—’

‘কে!—’ চোখ মেলে তাকাল বিনয় বোস।

‘একি মাষ্টারদা। সত্যিই তুমি মাষ্টারদা!—’

‘হ্যাঁ!—’ স্বষ্টিধর বিনয়ের শস্যার আরো নিকটে এগিয়ে এলো।

‘তুমি হঠাৎ দাদা!—কোন খবর নেই কিছু নেই!—’

‘কেন আসতে নেই নাকি!—’

‘না! না—তা বলছি না তবে—’ তারপরই একটা দীর্ঘশ্বাস রোধ করে বলে : যাক। ভালই হলো। বড় ইচ্ছা ছিল যাবার আগে তোমার সঙ্গে একটাবার দেখা হয়। কেমন আছো?—’

‘দেখতেই ত পাচ্ছি!—’

‘যাক দাদা তুমি এসেছো। এবারে যাবার সময় সতীকে সঙ্গে নিয়ে যাও। আজ কয়দিন থেকে ওকে এত করে বলছি তুমি কিরে যাও সতী কিন্তু কিছুতেই ও আমার কথা শুনবে না।—’

সতী নিঃশব্দে কক্ষ হ'তে নিজাক্ত হয়ে যায়।

বিনয়ের শিয়রের সামনে বসে তার ক্ষুদ্র চুলগুলোর মধ্যে আঁজুল ঢালাতে ঢালাতে স্ফটিকের বললে : ও সব কথা এখন থাক বিছা ।

কিন্তু বিনয় স্ফটিকের কথায় কান দেয় না বলেই চলে : কেন যে ওর এই মৃত্যুপন নিয়ে আমাকে সেবা করা নিজের কাছেও এক এক সময় একান্ত হৈয়ালী ও ছোঁয়ার ঠেকে মাষ্টারদা, এক এক সময় নিজের উপরেই নিজের আমার রাগ ধরে । আর কতদিন এমনি করে বেঁচে থাকতে হবে বলত ?

‘ছিঃ ভাই ও কথা বলতে নেই !—’

‘না । না—মাষ্টারদা তুমি জান না ! সতীকে মুক্তি দেবার জন্তও যে এখন আমার যত তাড়াতাড়ি মৃত্যু হয় ততই মঙ্গল । ওর কষ্ট যে আর আমি দেখতে পারছি না ।—’

‘তুই কি মনে করিস বিনয় তুই গেলেই সতীর নিষ্কৃতি মিলবে !—আজও কি বুঝতে পারিস নি ওর সঙ্গে তুই জন্ম-জন্মান্তরে বাঁধা ! এর থেকে মুক্তি ওর নেই তোরও নেই ।’

সতীই কথাটা বিনয়ের কাছে ঐ দিন রাত্রে এক সময় বললে ।

বিনয় কিন্তু প্রবল আপত্তি তুলল : না ! না—এ সব কিছুতেই হ’তে পারে না ! ছিঃ ছিঃ !

‘নতুন করে ত’ কিছু আর হচ্ছে না ! আমাদের পরস্পরের সম্পর্কটা শুধু মাষ্টারদার সামনে ছ’জনের আমাদের তাঁরই শুভেচ্ছার মধ্য দিয়ে স্বীকার করে নেওয়া, তার চাইতে ত বেশী কিছুই নয় ।’

‘না ! না—তুমি বুঝতে পারছো না সতী !—’

সহসা সতী বিনয়ের একথানা রোগলীর্ণ শিরাবহল ককালসার হাত চেপে ধরে অশ্রুজ্বল কণ্ঠে বলে : না ! না—আপত্তি করো না তুমি ! আপত্তি করো না । তোমার কাছেত’ মুখ ফুটে কোন দিন কিছু চাই নি । তোমার কাছে জীবনের আমার এই প্রথম ও শেষ প্রার্থনা । এটুকু হ’তে আমাকে আর সব জেনে শুনেও বঞ্চিত করো না !

ঝর ঝর করে অশ্রু ঝরে পড়তে থাকে সতীর দুই চক্ষুর কোণ বেয়ে ।

বিনয় সহসা নিজেকে যেন কেমন বিব্রত ও অসহায় বোধ করে ।

সতী বিনয়ের বুকের উপরে মাথা গুঁজে কান্নার দ্রুত বেগটাকে রোধ করবার ব্যর্থ চেষ্টা করতে থাকে ।

‘সতী !—’

সতী জবাব দেয় না।

বিনয় আবার ডাকে : সতী ! কেঁদো না ! উঠে বোস ! তুমি ও’  
জান একদিক থেকে তোমাকে অদেয় কিছুই আমার নেই।

স্বষ্টিধরই মন্তোচ্চারণ করলে : গাঢ় লাল রক্তের মত বেনারসী সাড়ী পরিহিতা  
সতীকে সতাই অপূর্ব দেখাচ্ছিল।

সর্বক্ষেপে ঘেন ওর লক্ষ কোটি আঙনের লেলিহান শিখা উর্ধ্বমুখী হ’য়ে  
জলছে।

ওং মমত্রেতে তে হৃদয়ং দধাতু।

নিজ হাতে রক্ত চন্দন দিয়ে সতী সঘতনে বিনয়কে সাজিয়েছে। নিজ হাতে  
মালা গাঁথে গলায় ওর পরিয়ে দিয়েছে।

বাইরে কুলপ্লাবী জ্যোৎস্নার মিত্র আলীর্বাদ।

সমস্ত ঘরটাই ফুলে ফুলে সাজিয়েছে সতী !

জীবনের মধুরাত্রি !

একবারই আসে ছ’বারত আসে না।

কেমন করে এই রাতটিকে সতী অমনিই যেতে দিতে পারে।

নিজ হাতে শয্যা রচনা করেছে সতী !

স্বষ্টিধর কিন্তু থাকতে পারে নি : ছুটে বের হয়ে গিয়েছে।

সোজা একবারে স্বষ্টিধর সাগরের ধারে চলে যায়।

চাঁদের আলোয় সাগরেরও ঘেন আজ অভিসার।

উদভ্রান্তের মতই স্বষ্টিধর সাগরের বালুবেলার উপর দিয়ে হেঁটে চলে।

নিজ হাতে সতী জহরব্রতের অগ্নিকুণ্ড জেলেছে আত্মদান করবে বলে।

নিঃশেষে নিজেকে পুড়িয়ে দিয়ে কি ও বিনয়ের প্রতি তার প্রেমকেই স্বীকৃতি  
দিয়ে যেতে চায়।

কিন্তু তাই যদি হয় কিইবা এর প্রয়োজন ছিল।

রাজেশ্বরী বেশে সতী খোলা জানালাটার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল  
বাইরের দিকে তাকিয়ে।

ঘরে আজ একটি মাত্র মোমবাতি জেলে দিয়েছে সতী।

মোমবাতির মুহূ নরম আলোর সঙ্গে খোলা জানালা পথে আগত চাঁদের আলো মিশে যেন একাকার হয়ে গিয়েছে।

‘মাষ্টারদা এখনো কিরল না সতী ?—’

বিনয়ের প্রাঙ্গণে সতী চমকে ফিরে দাঁড়ায় : জল জল করছে সিন্দূর সিঁথিতে, কপালের ঠিক মধ্যখানে গোলাকারা সিন্দূরের টিপটি।

‘কই এখনোত’ কিরলো না !—’

‘রাত কত হলো সতী ?—’

এগিয়ে গিয়ে টেবিলের উপরে রক্ষিত টাইমপিসটা দেখলো সতী : রাত এগারটা।

‘এগারটা বাজে—’

সতী এগিয়ে এসে বিনয়ের শয্যার উপরে বসলো। ধীরে ডান হাত খানি বিনয়ের কপালের উপরে রাখতেই বিনয় হাত বাড়িয়ে সতীর হাতটা মুঠো করে চেপে ধরলো।

‘সতী ?—’

সতী দ্বিধা মুহূ কর্তে প্রত্যুত্তর দেয় : বল ?

‘সত্যি এ তুমি কি করলে সতী ? নিজের মুহূ পরোয়াণায় এমনি করে তুমি নিজের হাতে স্বাক্ষর দিলে কেন ?’

‘কে বললে তোমাকে আমি আমার মুহূ পরোয়াণায় স্বাক্ষর দিয়েছি !—’

‘তাছাড়া আর কি বল ? আমি ত’ মুঠো ভরেই পেলাম কিন্তু তুমি কি পেলে ?—’

‘কেন তুমি বার বার ঐ কথা বলছো বলত ? বিশ্বাস করো তুমি আমি যা পেয়েছি যা পেলাম বহু সৌভাগ্যবতী নারীর ভাগ্যেও তা জোটে না !—’

সতীর হাতের আঙুলগুলো নিয়ে খেলা করতে করতে বিনয় বলে : ভাগ্যই বটে ! আজ আর অস্বীকার করবো না সতী ! কত রাতের পর রাতই না এই আজকের রাত্রির এই মধুর স্বপ্নে কেটে গিয়েছে। কিন্তু সে স্বপ্ন যে সত্যি করেই এমনি একদিন চরম ছুঃখের সম্মুখি হয়ে আমার জীবনে প্রকাশ পাবে এ স্বপ্নেও ত ভাবি নি !—’

সহসা সতী উঠে দাঁড়াল।

এবং পাশের ঘরে গিয়ে বহুদিনের অব্যবহার্য খাপের মধ্যে রক্ষিত সেতারটা নিয়ে এলো।

‘মনে পড়ে এক সময় তুমি আমার সেতার বাজনা শুনতে কি ভালবাসতে !  
সেতার বাজাই শোন !—’

সতীর অঙ্গুলীর পীড়নে সেতারের তারে হ্রস্ব স্বর স্বর জাগল।

বসন্ত বাহার হ্রস্ব বাজার সতী !

বিনয় শুনতে থাকে।

অনেক রাত্রে ওরা ঘুমিয়ে পড়েছে ভেবে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে স্তম্ভিত যখন  
গৃহে ফিরে এলো, শুক চন্দ্রালোকিত রাত্রে বারান্দায় পা দিতেই ওর কানে  
এসে বাজল সেতারের হ্রস্ব স্বর। •

দাঁড়িয়ে গেল স্তম্ভিত।

চন্দ্রালোকিত নিলীধিনীর শুক বুকখানাকে যেন সেতারের হ্রস্ব স্বর  
ভরিয়ে তুলেছে।

বিনয় ও সতীর বাসর রাত্রি।

মধু ঘামিনী আজকে ওদের !

কিন্তু মধু ঘামিনীতে এ কায়ার হ্রস্ব কেন !

কেন এ বুকভাঙ্গা অশ্রু কাতর বেদনোচ্ছ্বাস !

সতী আর বিনয় !

বিনয় আর সতী !

মুক্তি হোমানলের দু’টি উজ্জ্বল শিখা !

শব্দানে আজ ওরা রচনা করেছে বাসর।

অদূরে দণ্ডায়মান নিষ্ঠুর মূর্ত্যু !

সাবিত্রী তোমার সভাখানকে যে ঘন নিতে এসেছে !

হে নিষ্ঠুর ! হে নির্মম আরো কত সাবিত্রীর সিংহাসন তুমি মুছে দেবে !

কবে হবে এ যজ্ঞের পূর্ণাহুতি !

কবে এর শেষ !

শেষ ! এখনো অনেক বাকী ! আসকাকউল্লাও জানত বৈকি ! জানত  
রাজেন্দ্র নাহিড়ীও। জানত ঠাকুর রোশেন সিং !

শাহজাহানপুরে এক সম্রাট মুসলমান পরিবারে আসকাকউল্লাহ জন্ম।

সম্রাট বরে জন্ম হলেও আপন খেয়ালে যে ভাবে দিন কাটে আসফাকউল্লাহও সেই ভাবে জীবনটা কেটে যেতে পারত কিন্তু তা ত কই হলো না।

পরবর্তীকালে ফাঁসীর দড়িতে যাকে জীবনের শেষ পরিচয়টুকু রেখে যেতে হবে বিলাস বৈভব তার জীবন পরিক্রমাকে আছন্ন করতে পারবে কেন!

পরাদীন দেশে জন্মাবার মানিই তাকে মুক্তিপথে হাতছানি দিয়ে ডেকে নিল। রামপ্রসাদের দলে গিয়ে ভিড়ল আসফাকউল্লাহ।

রামপ্রসাদ পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হলো কিন্তু আসফাকউল্লাহ কোন সংবাদই পেল না। কিছুদিন নানা ছদ্মবেশে গুপ্তভাবে আত্মগোপন করে দেশ দেশান্তরে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে শেষে আসফাকউল্লাহ স্থির করে আফগান রাজদুতের সাহায্যে ভারতের বাইরে কোন মতে পালিয়ে যাবে। দিল্লীতে এল আসফাকউল্লাহ। কিন্তু ঐ দিল্লীতে আগমনই তার কাল হ'লো, ১৯২৬—৮ই সেপ্টেম্বরে পুলিশ আসফাককে গ্রেপ্তার করল। ঐ সময় কাকোরী মামলার অন্ততম অভিযোক্তা শচীন্দ্রনাথ বকসীও ভাগলপুরে গ্রেপ্তার হলো।

১৯২৭য়ের—১৯শে ডিসেম্বর প্রত্যুষে আসফাক উল্লাহকে ফাঁসীর মঞ্চে এনে দাঁড় করান হলো।

পবিত্র কোরাণ শরীফের কতকগুলি পংতি উচ্চারণ করতে করতে বীর সৈনিক গলায় টেনে নিল ফাঁসীর রজ্জু।

আসফাক ছিল কবি।

টির বিনায়ের কয়েকদিন পূর্বে ক্ষুদ্র অক্ষকার সেলের মধ্যে বসে কবির মনকে যে কবিতা স্রুখা মগ্নন করেছিল :

কণা হার সব্কে লিয়ে  
হাব প্যার কুহনাহি ঘোঁরুফ  
বক। হার এক বাকত  
জাতে কির্রিরাংকে লিয়ে  
ভঙ্গ আকর হাফ্দি •  
উনকে জুলুমসে বে-দাদাস  
চল দিয়ে ঘরে আদর  
জিদানে করজাবাদসে ॥

মরণ! সেত সকলের জন্তই অপেক্ষা করে আছে। আজকে আমরা

মৃত্যুও তেমনি কোন অস্বাভাবিক ঘটনা নয় যে, তার ভয়ে আমি কাতর হয়ে পড়বো। এ দুনিয়ায় সব কিছুইত নখর, কালক্রমে সব কিছুই একদিন অবিনশ্বর ভগবানের মধ্যে লয় পাবে। ভগবানের এই অলঙ্ঘ্যবিধান অল্পসারে আমিও তেমনি কৈজাবাদ পরিত্যাগ করে অমরধামে বাজা করবো।

আর ঠাকুর রোশেন সিং।

শাহজাহানপুরের নাওয়াদা গ্রামে ঠাকুর রোশেন সিংয়ের জন্ম। জাতিতে রাজপুত। ভারত ইতিহাসের পাতায় পাতায় আজিও যাদের শৌৰ্য ও বীৰ্যের কাহিনী অগ্নান দীপ্তিতে স্বাক্ষর দিচ্ছে : দেশের জন্মভূমির জন্ত যাদের প্রাণদান আজও চারপাশের কণ্ঠে কণ্ঠে ছড়িয়ে যায় সেই রাজপুতের রক্ত ছিল ঠাকুর রোশেন সিংয়ের শরীরে।

অসহযোগ আন্দোলনে সর্বপ্রথম ঠাকুর রোশেন সিং কারাবরণ করে।

কারাগার থেকে প্রত্যাবর্তন করে রোশেন সিং দেখলো দেশের চারিদিকে একটা ক্লান্ত অবসাদে ঢেউ। অসহযোগ আন্দোলনে ভাটি পড়েছে ঠিক এমন সময় সামনে এসে দাঁড়ালো বিপ্লবের পূর্ণ প্রতীক পাবক-শিখারূপী রামপ্রসাদ বিস্মিল।

সানন্দে ঠাকুর রোশেন সিং রামপ্রসাদের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।

দলের মধ্যে সংগঠনের কাজের জন্তই নিযুক্ত ছিল ঠাকুর রোশেন সিং, কাকোরী ডাকাতির মধ্যে রোশেন সিং ছিল না।

কিন্তু তাতে কি।

কিরিকী রচিত আইনে অপরাধী যদি নাও জানে কি দোষ তার বিচারের ত' কোন বাধাই হয় না।

এ ক্ষেত্রেও হলো না।

সব চাইতে বড় কথা নিরহকার বলিষ্ঠ ঠাকুর রোশেন সিংয়ের প্রাণ ছিল নৃষের মত।

এবং শুণ্ড বিপ্লবী দলের সে ছিল অশ্রুতম সত্য।

অতএব বিচারে মৃত্যুদণ্ড ঘোষিত হলো।

ফাঁসীর নির্দিষ্ট দিনে চির সহচর গীতাটি বক্ষে আঁকড়ে ধরে হাত্তোৎফুল্ল মুখে এগিয়ে গিয়ে বললো : বন্দেমাতরম।



জন্মদ এগিয়ে এলো রজ্জুর ফাঁসটি গলায় পরিয়ে দিতে।

সত্যিই কোন ছুঃখই তার আর সেদিন ছিল না। ছিল না সামান্য এতটুকু ক্ষেদ। ফাঁসীর সপ্তাহ পূর্বে তার স্বলিখিত জীবনের শেষ পত্রখানিই চিরদিনই তার সাক্ষ্য দেবে।

...আমার জন্ত ছুঃখ করো না বন্ধু! ভগবানের চরণে প্রার্থনা জানাই তোমার প্রাণচালা প্রেমের প্রতিদান যেন তুমি তাঁর কাছ থেকেই পাও। সানন্দেই মৃত্যুকে আমি বরণ করতে চলছি।...

প্রায় দুই বৎসর হলো আমি ছেলেমেয়েদের ছেড়ে দূরে বাস করছি তাই ত আসক্তির বন্ধন ও আমার কেটে গিয়েছে, বাসনার আগুন আর এ হৃদয়ে জ্বলতে পার না।

বন্ধু! আজ এক অভূতপূর্ব তৃপ্তিতে সমস্ত হৃদয় আমার ভরে উঠেছে। আমাদের শাস্ত্র বলে যে, ধর্মবুদ্ধি প্রাণত্যাগ করলে পরকালে নাকি অক্ষয়-ধর্মগর্ভাস হয়। ধর্মযোদ্ধা আর বনবাসী তাপসের মধ্যে ত' কোন পার্থক্যই নেই।...তবে আজ আসি, আমার ভালবাসা নিও।

আরো একজন রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী।

১৯২৩ সনে কাকোরী মামলায় অভিযুক্ত অন্ততম বিজ্ঞোহী যোগেশচন্দ্র চ্যাটার্জী যুক্তপ্রদেশে গুপ্ত বিপ্লবী সত্বেকে পুনরায় ভাল করে সংগঠন করবার জন্ত সতীশচন্দ্র সিংহকে সঙ্গে নিয়ে কালীতে যায়। শচীন্দ্রনাথ বস্তু এসে সঙ্গে যোগ দিল।

তিনজনে যোগেশ, শচীন্দ্র ও সতীশচন্দ্র তাদের কাজ শুরু করে।

১৯০১ খৃঃ জুন মাসে পাবনা জেলায় ভারতীয় গ্রামে মাতুলালয়ে রাজেন্দ্রনাথের জন্ম।

পরে ১৯১৯ খৃঃ কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়ে সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজে গিয়ে প্রবেশ করে, ইতিহাস ও অর্থশাস্ত্রের ছাত্র ছিল রাজেন্দ্রনাথ।

১৯২৪ খৃঃ কাণপুরে যোগেশবাবুর সঙ্গে এপ্রিল মাসে রাজেন্দ্রনাথের ও সাক্ষাৎ পরিচয় হয়। এবং যোগেশবাবুর ইচ্ছাতেই রাজেন্দ্রনাথের উপরে প্রতাপগড়ের কর্মক্ষেত্রের ভার অর্পিত হয়। পরে রাজেন্দ্রনাথ শাহজাহানপুরে রামপ্রসাদের সঙ্গে পরিচিত হয়।

অক্টোবর মাসে কাণপুরে যে কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে একটা খসড়া প্রস্তুত

করে বোগেশচন্দ্র, রাজেন্দ্রনাথকে ঐখানকার নিজস্ব প্রতিনিধি নিযুক্ত করে কলিকাতায় কিরে বার।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের অব্যাহিত পরেই Bengal ordinance-র আইনে ইংরাজ সরকার বোগেশবাবুকে গ্রেপ্তার করার যুক্তপ্রদেশের সমস্ত কার্যভার রাজেন্দ্রনাথের কাঁধেই এসে পড়ল।

নিজেকে সর্বদা আত্মগোপন করে বৈপ্লবিক কাজ চালিয়ে যাবার জন্য তীক্ষ্ণবুদ্ধি কুট কৌশলী রাজেন্দ্রনাথকে বহু ছদ্মনাম ব্যবহার করতে হতো এবং সেই কারণেই দলের মধ্যে তাকে বিভিন্ন লোক বিভিন্ন নামে জানত।

রাজেন্দ্র, চাক্র, জহরলাল ও যুগলকিশোর—সবগুলিই ছিল রাজেন্দ্রনাথের নাম। রামপ্রসাদ বিন্মিলের নেতৃত্বে কাকোরীতে ট্রেনের মেল ভাণ খেকে সরকারী অর্থ লুট হলেও উক্ত ব্যপারের উদ্যোগ আয়োজন সব কিছুই রাজেন্দ্রের তত্ত্বাবধানেই সুসম্পন্ন হয়েছিল।

এবং স্বয়ং রাজেন্দ্রনাথই চলন্ত গাড়ীর চেন টেনে গাড়ীকে মধ্যপথে খামিয়ে দেয়।

৯ই আগষ্ট কাকোরীতে ট্রেন থেকে সরকারী অর্থ লুণ্ঠিত হয়।

২৬শে সেপ্টেম্বর যুক্তপ্রদেশের পুলিশ যখন রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ীর নামে গ্রেপ্তারী পরোয়াণা নিয়ে তার কাশীর বাড়ী তচ্ নচ্ করছে, রাজেন্দ্রনাথ তখন দক্ষিণেশ্বরের এক পড়ো বাড়ীর নিভৃত কক্ষে বসে একাধ চিন্তে এবং একান্ত নিঃসংকোচেই বোমা তৈরীর প্রণালী শিখা করছে।

বোমা প্রস্তুত প্রণালী শিখা করবার জন্য বাওয়ার কথা ছিল রামপ্রসাদের কিন্তু ঘটনাচক্রে পূর্বেই বলা হয়েছে রামপ্রসাদের সমস্ত চিঠিপত্র ইন্দুভূষণের নামেই যেত এবং ঐ সময় পূজার ছুটি উপলক্ষে স্থল বন্ধ থাকায় রামপ্রসাদের হাতে চিঠির মারফৎ সংবাদ না পৌছানয় রামপ্রসাদের বাওয়া হ'য়ে ওঠে নি। এবং ঐ একই কারণেই রামপ্রসাদ ও রাজেন্দ্রনাথের নামে একই দিনে গ্রেপ্তারী পরোয়াণা জারী হয় ও উভয়ের বাটি খানাতল্লাসী হয়। কিন্তু ধরা পড়ে রামপ্রসাদ।

কিন্তু কোথায় গেল রাজেন্দ্রনাথ। পুলিশের কর্তৃপক্ষ হস্তে হ'য়ে চারিদিকে ছুটাছুটি করতে লাগল।

কলকাতায় শোভাবাজার স্ট্রীটে ও দক্ষিণেশ্বরের এক পুরাতন বাগান

বাড়ীতে এসময় বাঙলার অনন্তহরি মিত্র, প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী ও রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী প্রমুখ কয়েকটি অভ্যুত্থানসাহী তরুণ বোমা তৈরীর গোপন আড্ডা করে বোমা তৈরী করে চলেছে।

১০ই নভেম্বর—১৯২৫ সহসা একদিন রাতে সরকারী পুলিশ বাহিনী দক্ষিণেশ্বরের বাগান বাড়ীটা অতিক্রমিত ঘেরাও করে ফেললে।

রাজেন্দ্রনাথ ও অনন্তহরি মিত্র প্রভৃতি নয়জন তরুণ বিপ্লবী গ্রেপ্তার হলো। শোভাবাজারের বাড়ীও পুলিশ ঘেরাও করে প্রমোদরঞ্জন চৌধুরীকে তার একজন সঙ্গীসহ গ্রেপ্তার করল।

বোমা তৈরীর সাজ সরঞ্জাম, গ্যাসিড প্রভৃতি বিস্ফোরক পদার্থ ও বোমা, রিভলভার ইত্যাদি অনেক কিছুই পেল পুলিশের কর্তৃপক্ষ।

দক্ষিণেশ্বরের বোমার মামলা নাম দিয়ে অভিযুক্ত ও ধৃত বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে সরকার চার্জশীট তৈরী করে মহাসমারোহে বিচার প্রহসন আবার শুরু করে দিল।

রাজেন্দ্রনাথের নামে পূর্বেই কাকোরী মামলায় আনীত অভিযোগ অল্পসংরে লক্ষ্যে তাকে প্রেরণ করা হল, দক্ষিণেশ্বরের বোমার মামলায় দশবৎসর সশ্রম কারাদণ্ডদেশ হবার অব্যবহিত পরেই।

বিচারের ফলাফলটাত' কি হবে তা পূর্বক্লেই জানা ছিল।

তথাপি প্রহসনটুকু নির্বিঘ্নে শেষ করা হলো এবং ফাঁসীর আদেশ জারী হলো রাজেন্দ্রনাথের প্রতি।

ফাঁসীর সপ্তাহ পূর্বে রাজেন্দ্র নাথ একখানি পত্র লেখে তার এক আত্মীয়ের নিকটে।

সুদীর্ঘ ছয় মাস কাল ফাঁসীর প্রতীক্ষায় বরাবকি ও গোণ্ডা জেলে অভিবাহিত কয়বার পর ফাঁসীর নির্দিষ্ট দিনটি যখন সে জানতে পারলে।

প্রিয়বরেষু

.....কাল খবর পাইয়াছি যে এক সপ্তাহের মধ্যেই ফাঁসি হইয়া বাইবে। আমাদের সকলের প্রাণরক্ষা করিবার জন্য আমাদের যে সমস্ত পরিচিত ও অপরিচিত বন্ধু অর্থদান করে, অত্যন্ত উপায়ে চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের প্রতি আমি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

আপনারা সকলে আমার শেষ নমস্কার গ্রহণ করিবেন ।.....ভারতে দেশপ্রেমিক বাহারা! আহেন তাঁহাদিগকে আমি আমার আন্তরিক নমস্কার জ্ঞাপন করিতেছি । ‘বন্দেমাতরম্’ ।

আপনার—রাজেন্দ্রনাথ

তারও পরে ১৭ই তারিখে আর একখানা পত্র পাওয়া যায় রাজেন্দ্রনাথের লেখা পূর্বোক্ত নির্দিষ্ট ফাঁসীর দিনটি পরিবর্তিত হবার পর ।

বন্ধু !

.....মৃত্যু কি ! জীবনের রূপান্তর মাত্র । জীবন কি ! মৃত্যুর অপর রূপ ভিন্ন কিছু নহে । স্বভাবঃ মানুষ মৃত্যুভয়ে ভীতই বা হইবে কেন, কেহ মরিলে দুঃখিতই বা হইবে কেন ? প্রাতঃকালে সূর্যোদয় হওয়া যেমন স্বাভাবিক, মৃত্যুও তেমনি এক স্বাভাবিক ঘটনা মাত্র । History repeats itself—একথা যদি সত্য হয় তাহা হইলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে আমাদের মৃত্যু ব্যর্থ হইবে না । সকলকে আমার অন্তিম নমস্কার জানাইবেন ।

আপনার—রাজেন্দ্র

আমাদের মৃত্যু ব্যর্থ হইবে না !

ভয় নাই ! সত্যই তোমাদের মৃত্যু। ব্যর্থ হয় নি ।

আপন আপন জীবন দিয়ে সর্বভ্যাগী সৈনিকের দল তোমরা যে রক্তলিপি লিখে রেখে গিয়েছো আজিও তা আগুনের শিখার মত কালের বুক জুড়ে জল জল করে জলছে ।

চিরদিনই জলবে এমনি !

এর ত’ নির্বাণ নেই !

অত্যাচারী শাসকগোষ্ঠী তোমাদের হত্যা করতে পারে নি !

তোমরা চিরজীবী । তোমরা মৃত্যুঞ্জয়ী ।

তাইত তোমাদের স্মরণ করবো আমরা চিরদিন । প্রণাম গ্রহণ করো !

দক্ষিণেশ্বরের বাগান বাড়ীতে ও শোভাবাজারের বাড়ী থেকে দ্রুত বিপ্লবী এগারজননের মধ্যে রাজেন্দ্র বাদে বাকী দশজনকে আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে বোমা ইয়ার্ডে এনে বন্দী করে রাখা হয়েছিল ।

আদালতে মামলা চলেছে ।

পুলিশের কলকাতার গোয়েন্দা বিগাগে তখন ডেপুটি হুপার ছিল খেতাবের  
অন্ততম খয়েরখাঁ রায়বাহাদুর শিবাবধারী কুখ্যাত ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

রায়বাহাদুরের অসীম ধৈর্য !

আকাঙ্ক্ষারও শেষ নেই।

মধ্যে 'মধ্যে রায়বাহাদুর প্রায়ই বোমা ইয়ার্ডে গিয়ে গুত বন্দী ঐ দশজন  
ছুঁসাহসী মরণপনে ক্রতসকল বিপ্লবীদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করে  
আসতো।

আশা যদি নতুন কিছু গোপন সংবাদ জোগাড় করা যায়।

আকাঙ্ক্ষাই হলো রায়বাহাদুরের কাল।

বিপ্লবীরা গোপনে গোপনে পরামর্শ করলে সরকারের ঐ ডালকুস্তাটিকে  
উচিৎ শিক্ষা দিতে হবে।

১৯২৬য়ের ২৮শে মে সবে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে।

আবছা অন্ধকারে চারিদিক অম্পট হ'য়ে উঠেছে।

রায়বাহাদুর অস্ত্রাস্ত্র মিনের মত ঐ দিনও বিপ্লবীদের কিছুক্ষণ বিরক্ত করে  
বোমা ইয়ার্ড থেকে যেমন টেট্ ইয়ার্ডের বাহিরে এসেছে অতর্কিতে কয়েকজন  
বিপ্লবী জেলের ওয়ার্ডারের হাত থেকে জোর করে চাবি ছিনিয়ে নিয়ে দরজা  
খুলে ফেললে।

এবার একটা লৌহদণ্ডের সাহায্যে রায়বাহাদুরের মস্তকটি চূর্ণ বিচূর্ণ করে  
তার পরলোকের রাস্তাটা পরিষ্কার করে দিল।

জেলের মধ্যে হৈ চৈ পড়ে গেল।

বহুকাল পরে শহীদ কানাইলালের হাতে বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহী নরেন  
গোসাঁইয়ের মৃত্যুর পর এই দ্বিতীয়বার জেলের মধ্যে আর একজনকে হত্যা  
করা হলো।

সরকার বাহাদুর তার প্রিয় রায়বাহাদুরের হত্যায় ক্ষাপ্তা হ'য়ে উঠলো।

৯ই জুন বসলো সাড়ঘরে আলিপুরে টাইব্রুতাল তিনজন বিচারককে নিয়ে।

পুনরায় শুরু হলো নতুন করে দশজন বিপ্লবীর পূর্ণবিচার।

বধা সময়ে রায় দেওয়া হলো।

অনন্তহরি মিত্র, প্রমোদ চৌধুরী ও বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতি দণ্ডদেশ  
হলো : কাঁসী।

অবশিষ্ট সাতজনকে বীপান্তর।

কলিকাতা হাইকোর্টে আপীল করা হয়েছিল।

পুনর্বিচারে হাইকোর্টে : বীরেন্দ্র প্রভৃতি পাঁচজন নিরপরাধ বিবেচিত হওয়ার মুক্তি পেল কিন্তু অনন্তহরি মিত্র ও প্রমোদ চৌধুরীর রইলো ফাঁসীরই দণ্ডদেশ এবং বাকী তিনজনের বীপান্তর।

বিরোধী ভারতের ইতিহাসের বৃষ্টি শেষ নেই।

রাজরক্ত দানের মধ্য দিয়ে যে ইতিহাসের প্রথম পৃষ্ঠায় আখর পড়েছিল পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠাতেও তার সমাপ্তি হলো না।

বন্দুকের গুলিতে হত্যা করে, ফাঁসীর দড়িতে ঝুলিয়ে, কালাপানীর পাড়ে বীপান্তরিত করে, শত লাঞ্ছনা, শত নির্ধাতনেও স্বৈরাচার সরকার ভারতের বিপ্লব-প্রচেষ্টাকে কোনদিন রোধ করতে সক্ষম হয় নি।

হত্যা করেছে, নির্ধূর নির্ধাতনে নির্ধাতিত করেছে তারা মাহুকের দেহকে।

কিন্তু Idea বা 'ভাব'ত মাহুকের দেহের মত নষ্ট হয় না।

তাকে ত' হত্যা করা যায় না, গুলি মেরে বা ফাঁসীর দড়িতে ঝুলিয়ে।

অস্তিতেও তাকে দহ করা যায় না।

তাই তারা মরে নি, দহ হয় নি : নিঃশেষ হয়ে যায় নি।

রক্তবীজের বংশের মত একের মৃত্যুতে সহস্র আবার নতুন করে নিয়েছে জন্ম।

অত্যাচারের রথচক্র যত জোরে চলেছে : আগুনের শিখা ততই লেলিহে হয়ে উঠেছে সর্বগ্রাসী ক্ষুধায়।

হয়ে উঠেছে অপরাধের পশুশক্তিকে সদস্তে অস্বীকার করে।

চতুর্দিকে ভয়াবহ বিরোধের সূচনা স্বৈরাচার সরকারকে আরো দ্বিগুণ আরো পুর্নদণ্ড করে তোলে। একদিকে বিপ্লবের বহিঃঅন্তরিকে দেশবন্ধু মতিলাল প্রভৃতির স্বরাষ্ট্রদল গঠন। হুচতুর স্বৈরাচার প্রত্নর মন্টেগু চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কার আইন অনুযায়ী উক্ত শাসন ব্যবস্থা চালু হবার দশ বৎসর উত্তীর্ণ হবার আগেই ভারতে এসে হাজির হলো ১৯২৮-৩০র কেন্দ্রীয় বোম্বাই নগরীতে—সুবিখ্যাত (?) সাইমন কমিশন।

ভারতের জনগন চীৎকার করে জানাল : যাও কিরে যাও সাইমন ! চাই না ! চাই না ! Go back Simon ;

দিকে দিকে উড়তে লাগল কৃষ্ণ পতাকা ।

করা হলো হরতাল ।

অদম্য উৎসাহ কিন্তু সাইমনের বোম্বাই নগরীতে প্রত্যাখাত হলোও নবীন  
উত্তমে এসে হাজির হলো লাহোরে । ৩০শে অক্টোবর ।

পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর, লাজপৎ রায়, ডাঃ সত্যপাল ও ডাঃ আলমের  
নেতৃত্বে বিরাট শোভাযাত্রা বের হলো : Go back Simon. Go back.  
ওয়াপস যাও !

ফিরিকীর প্রতিনিধিরা ক্ষেপে গেল : এত অপমান ।

চালাও লাঠি !

অকস্মাৎ কোথা হ'তে কি হ'য়ে গেল প্রচণ্ড লাঠির আঘাতে লাজপৎ বিশেষ-  
ভাবে আহত হলেন ।

সাশ্রুনেত্র মুক বেদনায় দেশবাসী তাদের প্রিয় নেতার অচেতন রক্তাক্ত  
কৃতবিকৃত দেহটি বড় আদরে কাঁধে করে গৃহে ফিরে এলো ।

লালাজী সেই যে শব্দ্য নিলেন আর উঠলেন না ।

১৯২৮—১৭ই নভেম্বর এক দিনশেষে শেষ নিঃশ্বাসটুকু তাঁর বায়ুস্তরে মিলিয়ে  
গেল ।

ভারতবাসী কমিশনকে বর্জন করে নিজেদের মুক্তির পথ নিজেরাই বেছে নিল ।  
রাজধানী দিল্লী নগরীতে সর্বদল সম্মেলনে নেতা পণ্ডিত মতিলাল ঘোষণা  
করলেন : ডোমিনিয়ান স্টেটস্ !

স্বায়ত্ত্ব শাসন ।

হয় সরকার তাদের (কংগ্রেসের) দাবী মেনে নেবে ১৯২৯য়ের ৩১শে  
ডিসেম্বরের মধ্যে অস্থায়ী আবার শুরু করা হবে অহিংস অসহযোগ আন্দোলন  
—করদান বন্ধ । কংগ্রেসী নেতাদের ঐ আপোষ নীতিতে চরম পন্থীর দল কিন্তু  
সন্তুষ্ট হলো না ।

মিথ্যে কেন এ প্রহসন ?

আর ভয় দেখিয়ে নয়, হিনিয়ে নাও !

শত্রুর সাথে করি গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা !

জুতাষ ও জহরলাল ভ' প্পট্টই ঘোষণা করলেন : স্বায়ত্ত্বশাসন নয় পূর্ণ  
স্বাধীনতা ! পূর্ণ স্বাধীনতা !

কলিকাতায় অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের ঐ অধিবেশনে দিগ্‌দেশহ'তে বহু বিপ্লবী এসে জড়ো হয়েছিল।

তার। কেউ কংগ্রেসের ডোমিনিয়ান স্টেটসের দাবীতে সন্তুষ্ট হতে পারলনা। একেত' গোপীনাথ, রামপ্রসাদ, রাজেন্দ্র প্রভৃতির ফাঁসীর পর হতেই বিপ্লবীদের অন্তরের মধ্যে তীব্র অসন্তোষের বহিঃ প্রকাশিত হচ্ছিল ক্রমে সেটাই লেগিহ হয়ে উঠবার উপক্রম হলো।

পরবর্তী কালের কয়েকজন দুর্ধ্ব বিপ্লবী নেতা কংগ্রেসের ঐ সম্মেলনে একত্রিত হবার এবং পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করবার সুযোগ পায়।

স্বর্ষ সেন, ভগৎ সিং ও যতীন দাস প্রভৃতির পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের যোগাযোগ ঘটে।

অত্যল্পকাল পরেই চট্টগ্রামে যে বিক্রোহের ব্যাপক আশ্বিন লেগিহান হ'য়ে আশ্বপ্রকাশ করেছিল—তার বীজ হয়ত ঐখানেই স্বর্ষ সেনের মনের মধ্যে প্রথম ব্যপ্ত হ'য়েছিল কিনা তাই বা কে জানে!

চট্টগ্রাম জাশন্তালকুলের একান্ত নিরীহ গণিতের শিক্ষকটি—তাকে দেখে বুঝবারও উপায় ছিল না যে কি প্রচণ্ড একটা আশ্বগিরির সম্ভাবনা ঐ শান্ত নিরীহ ভালমাহুটির বকের মধ্যে লুক্কায়িত ছিল।

সহসা একদিন যেমন বিহুভিন্নাসের অগ্নিজাগরণে সমগ্র ইতালি সহরটা একেবারে তপ্তলাভার শ্রোতে ঢাকা পড়ে গিয়েছিল ঠিক তেমনই একদিন স্বর্ষ সেনের পরিচিতি নিয়ে চট্টগ্রামের নিলীথ শান্ত কালো আকাশটা রক্তরাঙা হয়ে উঠলো।

ভগবান সাদরে তাঁর বক্ষে ভৃগুপদচিহ্ন ধারণ করেছিলেন, ধরিত্রী দেবীও বুঝি ততোমিক সাদরে ও মেহে তাঁর ঐ মেহের ছালাটিকে আপন বক্ষপরি স্থাপন করেছিলেন। চট্টগ্রাম অঞ্চলের বহু বৈপ্লবিক আশ্বয় অনুষ্ঠানের প্রধান হোতা, মহানায়ক ছিল স্বর্ষ সেন।

স্বর্ষের মত দীপ্তি নিয়ে প্রথমে জ্যোতিতে অক্ষয়। জেগে উঠে মিলিয়ে গেল।

বিপ্লব ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সে এক মহা বিচিত্র বিষয়।

পূর্বে কেউ কোন দিন স্বপ্নেও ভাবে নি চট্টগ্রামবাসীরা যে, তাদেরই পাশে রয়েছে স্বপ্নের চরম এক অতৃতপূর্ব বিষয়।

ভাবতেও পারেনি যে কত বড় রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের প্রস্তুতি চলেছে নিরীহ গোবেচারা শান্তশিষ্ট ঐ মাহুটির বকের পাঁজরাগুলোর তলায় নিঃশব্দে কত ধারার মত।



—দুই—

কিন্তু আরও আগে ঐ পথেই এগিয়ে গিয়েছিল যে কয়টি শহীদ তাদের কাহিনীকে স্মরণ না করলে, তাদের স্মৃতিকে পুষ্পাঞ্জলি না দিলে বিদ্রোহের ঐ ইতিহাস যে থেকে যাবে অসম্পূর্ণ।

ভগৎ সিং, বটুকেস্বর দত্ত ও বাংলা তথা ভারতের দ্বিচী বতীন দাস।

কুন্ধে লাহোরের পুলিশ হুপার মিঃ স্কট ও তাঁহার কুখ্যাত সহকারী সাগুর্স তাদের দলবল সহ বেপরোয়াভাবে লালাজি, ডাঃ সত্যপাল প্রভৃতির পরিচালিত শোভাযাত্রার উপরে লাঠি চালনা করে।

কাকোরীতে ট্রেন ডাকাতি কে ( ? ) কেন্দ্র করে রামপ্রসাদ, রোশেন সিং, আসফাকউল্লা ও রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী প্রভৃতির জীবনান্ত ঘটলেও নিষ্ঠুর দানবীয় ভাবে ফাঁসীর দড়িতে ঝুলিয়ে—বিরাট সে বিপ্লবী প্রতিষ্ঠানটিকে সরকার সম্মুখে বিনষ্ট করতে পারে নি। তাদের গঠিত বড় সাধের বড় কল্পনার হিন্দুহান সোশ্যালিস্ট রিপাবলিক্যান এসোসিয়েশন তখনও গোপনে তাদের কাজ চালিয়ে যাচ্ছে।

নেতৃত্ব বাড়ে পড়েছে তখন ঐ এসোসিয়েশনের চক্রশেখর আজাদের উপরে।

আরো একটি বিপ্লবী দল গড়ে উঠেছিল সরকারের স্ত্রেনদৃষ্টি ও সকল প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করে পাঞ্জাবে : নওজোয়ান সভা।

শেখোক্ত দলের নেতা ছিল বিখ্যাত বিপ্লবী অজিত সিংয়ের ব্রাতুষ্পুত্র ও কিশোর সিংয়ের পুত্র : ভগৎ সিং।

ভগৎ সিংয়ের বিচারে অত্যাচারী শেখোক্ত সুপার মি: রুট ও তার সহকারী সাগোসের মৃত্যুদণ্ড স্বাক্ষরিত হয়ে গেল।

গোপনে তার প্রস্তুতি চলতে লাগল।

১৯২৮ সনে ১৭ই নভেম্বর লালাজীর প্রয়াণের ঠিক এক মাস পরে ১৭ই ডিসেম্বরের অপরাহ্নে লাহোরে জনতাবহুল কোর্ট ষ্ট্রিটের মোড়ে অজ্ঞাত (?) বিপ্লবীর হাতের আগ্নেয়াস্ত্র মৃত্যু গর্জন করে উঠলো : হুজুম!...হুজুম!...

সচক্ষিত হতভম্ব জনতার চোখের সামনে সাগোস ও তার সঙ্গী চম্পালাল রক্তাক্ত কলেবরে পথের ধুলায় লুটিয়ে পড়ে রুত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করল।

অত্যাচারীর বক্ষরক্ত শোনিতে এতদিনে বুঝি লালাজীর অমর আত্মার স্মৃতি তর্পণ হলো, পুলিশের দল সতর্ক হবার পূর্বেই বিপ্লবী হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।

বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক! Long live revolution. ইনক্লাব্ জিন্দাবাদ!

১৯২৮ সনের শেষে কলকাতায় অহুত কংগ্রেসের অধিবেশনকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন দিগ্দেশাগত বিপ্লবীদের যে মিলন ঘটে এবং কংগ্রেসের তোষণ নীতিতে যে তারা সন্তুষ্ট হ'তে পারেনি এবং একান্ত বাধ্য হয়েই যে, তাদের নিজেদের মনোমত পথকে বেছে নিয়ে তারা দেশকে স্বাধীন করার দুর্জয় সঙ্কল্প নিয়ে মৃত্যুপণে অগ্রসর হয়েছিল তারই প্রথম আত্মপ্রকাশ দেখা গেল ১৯২৯ সনের ৮ই এপ্রিল দিল্লীর আইন-পরিষদ (অ্যাসেম্ব্লি) ভবনে প্রচণ্ড বোমার বিস্ফোরণে। পরিষদ ভবনে পরিষদেরা তখন Public safety Bill আলোচনার ব্যস্ত, সহসা যেন তারই প্রতিবাদকল্পে প্রচণ্ড শব্দে বোমা বিস্ফোরণ হলো।

কারো প্রাণহানি হলো না বটে তবে কয়েকজন আহত হলেন সামান্ত।

হত্যার প্রচেষ্টা ও বিস্ফোরক আইনের বলে ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর দত্ত শেখোক্ত সরকারদের হাতে মৃত হয়ে তাদের স্মৃতিচায়ে যাবজ্জীবন বীপান্তরের দণ্ডদেশে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হলো।

কেমন করে না জানি ডালকুন্ডার দল ভ্রাণ তুঁকে তুঁকে পরের দিনই অর্থাৎ ৯ই এপ্রিল লাহোরের কাম্বিরী বিল্ডিং অকশ্যুৎ ঘেরাও ও খানা-তল্লাসী করে বহু পরিমাণে বিস্ফোরক দ্রব্য হস্তগত ত' করলই এবং শুকদেব ও কিশোরীলাল প্রভৃতি কয়েকজন যুবককে গ্রেপ্তারও করল।

আবার দ্বিত ব্যক্তিদের মধ্যে এক মীরজাকর এগিয়ে এলো তার পূর্ব পুরুষের অগশোধ করতে—বার ফলে, তার স্বীকারোক্তিতে খেতাব সরকার আবার বিরাটভাবে খানাতল্লাসী ও ধরপাকড় করে অসীম উত্তমে আর এক নতুন মামলার পত্তন করলে : লাহোর বড়বন্দ্র মামলা।

যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে দণ্ডিত বটুকেশ্বর দত্ত ও ভগৎ সিংকে নতুন করে টেনে এনে আবার অজুত করিৎকর্মা, চক্রী খেতাব সরকার উক্ত মামলার অন্ততম দোষী সাব্যস্তে আদালতে দাঁড় করাল।

নতুন করে সকলের সঙ্গে আবার ঐ দুই জনেরও বিচার প্রহসন শুরু হলো ইংরাজের আইনে, ইংরাজের আদালতে, ইংরাজের পদাশ্রিত বিচারকদের নিয়ে। বাংলার দখীচি যতীন দাসও এসে দাঁড়াল দ্বিত হয়ে ঐ মামলার অন্ততম অভিযুক্ত।

হয়ত বা গল্প কথা বা নিছকই কল্পনা কাহিনী, কবে কোন অতীত যুগে অহুর তাড়িত, স্বর্গভ্রষ্ট হতসর্বস্ব, লাক্ষিত দেবতার দলকে মুক্তি-অন্ধ বজ্র নির্মাণের জন্ত দখীচি মুনি স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করে তাঁর অস্থিদান করেছিলেন এবং দেবরাজ-ইন্দ্র সেই মুহূর্ত বজ্র হেনে অহুরকুলকে ধ্বংস করে স্বীয় জন্মভূমিকে পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম হয়েছিলেন। বাংলার এক তরুণ যুবকও ভারতের এক যুগসন্ধিক্ষণে তিল তিল করে জুর্দীর্ঘ ৬৩তম দিন ধরে দেশের মুক্তিযজ্ঞে প্রাণ নির্ধাসটুকু নিংড়ে দিয়ে নিঃশেষ হ'য়ে গেল। ভারতের ম্যাক্সইনী, ভারতের দখীচি প্রাণম তোমায়।

১৯০৪ সালে বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ দাস বন্ধিমবিহারি দাসের ঘরে জন্মগ্রহণ করে।

স্কুলের ছাত্র জীবন উত্তীর্ণ হয়ে যখন যতীন দাস বৃহত্তর কলেজী জীবনের দ্বারদেশে উপনীত সারা ভারতব্যাপী তখন গান্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনে মথিত হচ্ছে। যুবক যতীনের সমস্ত অন্তর ঐ সময় হতেই চঞ্চল ব্যাকুল হয়ে ওঠে : শৃঙ্খলিতা বদেশ জননীর মুক্তির তন্ত প্রাণ কেঁদে ওঠে, বিধা বা কোনরূপ সঙ্কোচ না করেই যুবক এগিয়ে গেল, বদেশ অ্যামার, জননী আমার।

কাল শুরু হলো প্রথমে কংগ্রেসের আওতায়।

পরবর্তীকালে ১৯২৪ সালে যতীনদাস যখন দক্ষিণ কলকাতা কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক, বোঙ্গাযোগ ঘটলো তার বিপ্লবী শতীন সান্যালের সঙ্গে।

অভ্যুত্থান হলো দক্ষিণ কলিকাতা তরুণ সমিতির।

বিপ্লবির মনে বিপ্লবের বীজ ব্যাপ্ত হলো।

দেশেও তখন গণ-আন্দোলনের ঢেউ অনেকটা চাপা পড়ে বিপ্লববাদ তলে তলে গোপনে আবার নতুন করে প্রসার লাভ করছে।

যতীন্দ্রনাথ পুরোপুরিই অস্বীকার পথটাই বেছে নিল।

বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক।

গোপনে ঘরে ঘরে চললো আবার নবোচ্চমে প্রস্তুতি; বোমা গোলাগুলি রিভলভার জোঁগাড় হ'তে লাগলো। সংগৃহীত হ'তে লাগলো।

১৯২৪য়ের ৫ই নভেম্বর গ্রেপ্তার হ'য়ে কিছুকাল যতীন্দ্রনাথকে কারাগারেও কাটাতে হলো।

সেই সময়েই একবার যতীনদাস স্বৈরাচার সরকারের নীতি ও আচরণের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে কুড়ি দিন অনশন করে, পরে সরকার প্রতিকারের প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় অনশন ভঙ্গ করে।

১৯২৯য়ের বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সমিতির রংপুর অধিবেশনে বিপ্লবী নেতারা আবার অনেকেই পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হবার সুযোগ পায়।

পরবর্তী কালে খণ্ডখণ্ড সশস্ত্র বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের প্রথম পরিকল্পনা বিপ্লবীদের মধ্যে আলোচিত হ'য় ঐ সাক্ষাতের সময়ই।

যতীনদাসের উপরেই অন্তর্গত সংগ্রহ এবং উত্তর ভারতে বিপ্লবীদলগুলির সহিত গোপন বোঙ্গাযোগ রক্ষার দায়িত্ব জ্ঞাত হয়।

শুধু তাই নয় হাত বোমা তৈয়ারী করার দক্ষতাও ছিল যতীনদাসের।

এদিকে দিবালাকে জনবহুল লাহোরের রাস্তায় কুখ্যাত সাওাস'কে হত্যা করার পর গোপনে পলায়ন করে ভগৎ সিং কলকাতায় চলে যায় এবং সেইখানেই অস্ত্রাস্ত্র বিপ্লবীদের সঙ্গে সে গিয়ে দেখা সাক্ষাৎ ও নানা আলোচনা চালান্ন কয়েকদিন ধরে।

ঐ সময়েই ভগৎ সিং দিল্লীর পরিসদভবনে বোমা নিক্ষেপ করবে বলে

জানায়। এবং বথা সময়েই যে বোমার অগ্নুগ্নার শোনা গিয়েছিল দিল্লী পরিষদ ভবনে এবং যার কলে ধৃত হয়ে তগৎ সিংয়ের প্রতি যাবজ্জীবন বীপান্তরের আদেশ হয় সেত আগেই বলা হয়েছে।

দিল্লী আইন পরিষদে বোমা নিক্ষিপ্ত হবার পরদিনই লাহোরে ‘কাম্বিরী হাউস’ খানাতল্লাসী হলো ও ব্যাপক ধরপাকড় শুরু হয়ে গেল।

ভীত দ্রুত খেতাব সরকার ক্যাপা কুত্ভার মত দেশের যুবকদের ধরতে শুরু করলো : সজ্জাসবাদী বিপ্লবী আখ্যা দিয়ে।

অনেকের সঙ্গে যতীন দাসও ধৃত হলো।

কলোয়া করে সরকার বাহাদুরের ‘লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা’র হলো পত্তন।

নিরুপায় বন্দীদের প্রতি সরকারী পদলেহী, উচ্ছিষ্টভোগী—বেতনভুকদের শুরু হলো ছর্ব্যবহার, নির্ধাতন ও পীড়ন আবার।

বন্দীদের মধ্যে অনেকেই বললে : আমরা অনশন করবো।

যতীনদাস কিন্তু প্রতিবাদ জানাল : বিপ্লবীদের উদ্দেশ্য ও কার্যের সেটা হবে কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত। অহিংস সংগ্রাম আমাদের নয়। আমরা চিরদিন সশস্ত্র বিপ্লবের পথে চলেছি। সেই আমাদের উদ্দেশ্য।

কেউ কেউ সমর্থন জানাল—আবার কেউ কেউ সমর্থন করলে যতীনদাসের প্রতিবাদ। অবশেষে প্রতিবাদকল্পে অনশনই শুরু করা হবে স্থিরীকৃত হলো।

দেশের লোক স্তম্ভিত বিস্ময়ে শুনলো লাহোর জেলে একদল বন্দী বিপ্লবী অনশন শুরু করেছে, এবং তাদেরই মধ্যে একজন যতীন দাস।

একটি ছুটি করে দিন যার অগণিত দেশের নরনারী বিস্ময়ে ও প্রভ্ভার শোনে যতীনদাসের শরীর ক্রমশঃ ভেঙ্গে পড়ছে কিন্তু তথাপি প্রতিজ্ঞা তার ভঙ্গ হয় নি, সরকার পক্ষের অনশন ভঙ্গ করবার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যায়।

জোর করে নলের সাহায্যে পাকস্থলীতে আহাৰ্য ভরে দিতে গিয়ে হিতে বিপরীত হলো : খাভবন্ত পাকস্থলীর বদলে কুস্কুসে প্রবিষ্ট হ’য়ে দারুণ যন্ত্রণা দেখা দিল।

জ্ঞান নৃপ্ত হলো যতীনের।

দিন অতিবাহিত হ’য়ে চলেছে একটির পর এক।

দেহ ক্লীণ হতে ক্লীণ হয়ে যায়।

মাংস পেশী শুকিয়ে গীন হয়ে যায়। নাড়ীর গতি ক্লীণ, খাসপ্রাশ ক্লীণ।

ভাইয়ের শয্যার পাশে কিরণ দাস এসে বসল, তাও একটি সৰ্ত্তে : জ্ঞান বা অজ্ঞান কোন অবস্থাতেই তাকে ঘেন খান্ড ও পানীয় না দেওয়া হয়।

পাছে তৃষ্ণায় কাতর হ'য়ে কখন জল পান করবার কোন দুর্বল মুহূর্তে মনের মধ্যে ইচ্ছা জাগে : নিজহাতে ভাই জলের কলসীটি পর্যন্ত ভেঙ্গে ফেলেছিল বতীন। একটি ছুটি করে ২২ দিন গত হলো : বাঁচবার আর কোন আশাই নেই।

মৃত্যুর কালোছায়া নেমে এলো।

তথাপি প্রতিজ্ঞায় ধীর স্থির!

মৃত্যুও বুঝি অসকোচে শ্রদ্ধায় মাথা নত করে দাঁড়িয়ে থাকে ছয়াবের কাছে। আরো দশটা দিন কেমন করে ঘেন কোথা দিয়ে কেটে গেল।

৬২তম দিবস।

দেশের অগণিত নরনারী বালক বুবা কিশোর উৎকর্ষায় উষ্মেগে প্রতিমুহূর্তে কণ্টকিত হচ্ছে।

নাড়ীর গতি আরো ক্রীণ! আরো দুর্বল। প্রাণ বুঝি আর বন্ধ পিঞ্জরে থাকে না।

৬৩তম দিবস, ১৯২৯—১৩ই সেপ্টেম্বর, শুক্রবার।

সকাল হতেই মেঘা দেয় হিকা।

অবস্রব ক্রমশঃ শিথিল হ'য়ে আসছে।

হৃদপিণ্ডের গতি এই বুঝি খেমে যায় এত ক্রীণ।

দেখতে দেখতে শেষ সময় : মহাপ্রয়াণের লগ্ন কাছে ঘনিয়ে এলো।

মধ্যাহ্ন সূর্য আকাশে এসে ঠিক মধ্যস্থলে দাঁড়াল : স্বর্গের দেবদুতেরা এলো।

রথ প্রস্তুত।

ক্রীণ কণ্ঠ একটিবার শুধু কল্পিত হলো : বন্দেমাতরম্।

শেষ! সব শেষ।

মৃত্যুহীন প্রাণটুকু নিঃশেষে দান হ'য়ে গেল।

সাক্ষরেন্দ্রে জেলের কতৃপক্ষ ক্রীণ অস্থিচর্মসার মৃতদেহটি কিরণদাসের হাতে তুলে দিল।

বিহ্বাৎ গতিতে সংবাদ দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল।

শোকে দেশবাসী মুহূর্তমান হ'য়ে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাল নবযুগের নব পথিককে।

লাহোরের কারাগ্রাচীরের বাইরে বিরাট জনতা তাদের প্রিয় বতীনকে দেখবার জন্য উদগ্রীব ব্যাকুল অশ্রুসজল চক্ষে অপেক্ষা করছে।

পাঞ্জাবের জন নেতারাও এলেন।

শবদেহ বহন করে সকলে বখন জেলের কটকের বাইরে চলেছে : দরজার উপরে দাড়িয়ে পুলিশ হুপার খেতাজ হামিন্টন হাডিং।

তারও চোখের পাতা দুটো সজল হয়ে ওঠে।

নিঃশব্দে মাথার টুপি খুলে মাথা নোয়ায় খেতাজ !

স্পেশাল ট্রাইবুনাল বসেছে : লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বিচার (?) করতে লাহোর সেন্ট্রাল জেলেই ! বিচারই বটে !

চেয়ারমান কোন্ডল্লিম খেতাজ বিচারক।

শেষ পর্বস্ত চিরাচরিত ভাবেই একদিন—১৯৩০-১১ই সেপ্টেম্বর চরম নিষ্পত্তি কথা সগোরবে উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হলো।

ভগৎ সিং, শুকদেও, রাজগুরু ও শিবরামের মৃত্যুদণ্ড।

সাতজননের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর।

বাকী দু'জনের একজনের সাতবৎসর ও একজনের পাঁচ বৎসর কারাদণ্ড।

কেউ কেউ আপীলের কথা তোলায় তীব্রকণ্ঠে প্রতিবাদ ভানাল ভগৎ সিং : আপীল আবার কি ! আর কার কাছেই বা দয়া ভিক্ষা ! আমরা কোন অন্তায়ই করি নি। তবু ওরা আমাদের দণ্ড দিয়েছে নেবো মাথা পেতে সেই দণ্ড ! অন্তায়ের বিরুদ্ধে সেই আমাদের প্রতিবাদ ! অত্যাচারের বিরুদ্ধে সেই আমাদের জেহাদ।

শুধু তাই নয়, ভগৎ সিং বললে : ফাঁসী কেন ! গুলি করে মারো আমাদের।

মুহুরাই দেবে বখন, অন্তত ইচ্ছামৃত্যু দাও ! বুক পেতে দাঁড়াচ্ছি, কর গুলি !

কিন্তু সরকার রাজী হলো না !

বললে : না ফাঁসী !

তবে ফাঁসীই হোক ! হেসে হেসে পরবো ফাঁসী ! দেখবে চেয়ে দেখো !

মৃত্যুকে মোরা জয় করেছি—তবে মৃত্যুর কি দেখাও ভয়।

তথাপি দেশের জনগণ চেষ্টার কস্বর করলে না।

মহাত্মা গান্ধীর চেষ্টাও নিষ্ফল হলো।

১৯৩১—২৩শে মার্চ।

সন্ধ্যার ধূসর ছায়া চারিদিকে ঘন হ'য়ে এলো !

আসছে শান্ত কালো রাত্রি !

কালো আকাশ পটে একটি ছুটি করে নক্ষত্র সবে তাকাতে শুরু করেছে  
মিটি মিটি ।

মৃত্যু সেলের লোহাঘার উদঘাটিত হলো ।

‘কে !—ও তোমরা !—প্রস্তুত, চলো !—’

সবার অজ্ঞাতে অত্যাশ্রয় রাত্রির ঘনায়মান অন্ধকারে নিঃশব্দে খেতাবের  
দল লাহোর সেন্ট্রাল জেলের ফাঁসীর নিভৃত গোপন কক্ষে, নিষ্ঠুর পৈশাচিক  
জিবাংসার স্বর্ণাভয় অহুষ্ঠান সম্পন্ন করলো ।

ভগৎ সিং, শুকদেও ও রাজগুরুর শেষ নিঃশ্বাস কালো অন্ধকার কারা কক্ষ ভেদ  
করে মহাশূন্যে মিলিয়ে গেল, কালো আকাশে রক্তের ছোপ ধরিয়ে ! লাল রক্ত !

ওরে পাষাণী ! আরো কত বলিদান দিতে হবে ! কত প্রাণ দান আরো  
বাকী ! ছিন্নমস্তার রক্ত তুষা কি মিটবে না কোন দিন !

\*

\*

\*

মৃত্ত্ব বিশ্বয়ে আত্মহারী সৃষ্টিধর তন্ময় হয়ে গিয়েছিল সেতারের সুর ঝঞ্ঝারে ।

সহসা ঝন্ ঝন্ করে একটা শব্দ তুলে সুর কেটে গেল ।

সেতারের তার ছিঁড়ে গিয়েছে ।

সতীর সেতারের তার ছিঁড়ে গেল ।

শোনা গেল ঐ মুহূর্তে একটা প্রাণান্তকর উচ্ছ্বাসিত কাসির ছরস্ব বেগ ।

খঙ্ খঙ্ শব্দে বিনয় কাসছে ।

বৃকের পাঁজরাগুলো বুঝি ছরস্ব কাসির বেগে ভেঙ্গে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাবে ।

‘সতী !—’

হঠাৎ সেতারের তারটা ছিঁড়ে যাওয়ায় সতী কেমন বিহ্বল হ’য়ে গিয়েছিল ।

একটু আগের সুরের ঝঞ্ঝারটা যেন তখনও ঘরের বায়ুস্তরে একটা ভাবাহীন  
বেদনার অল্পরনণ তুলে চলেছে ।

তাকে ছিন্ন ভিন্ন করে দিল বিনয়ের কাসির শব্দটা !

চম্কে উঠলো সতী : কি হলো !

কাসতে কাসতে এক ঝলক তাজা লাল রক্ত বিনয় সতর্ক হবার পূর্বেই গুজ  
উপাধানের ওয়াড়টা রাঙা করে ভিজিয়ে দিল ।

সতী এগিয়ে এসে বিনয়ের পাশটিতে একেবারে বসে পড়ে ।



বিনয় ক্রান্ত মাথাটা এলিয়ে দেয় সতীর কাঁধের উপরে ।

হাঁপাচ্ছে তখনও সে । বুকটা হাঁপরের মত ওঠা নামা করছে ।

স্বষ্টিধরও সেই মুহূর্তে ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করে ।

সতী ছ'হাতে বিনয়কে বুকের মধ্যে তখন নিবিড় করে টেনে নিয়েছে । চক্ষু ছুটি তার ক্রান্তিতে নিমীলিত ।

রক্তে সিক্ত লাল উপাধানটার প্রতি নজর পড়ে স্বষ্টিধরের ।

‘আবার রক্ত পড়ছে বুঝি !—’

সতী স্বষ্টিধরের ব্যাকুল প্রশ্নের কোন জবাবই দেয় না । স্থির নির্বাক পাৰ্শ্বাশ্রয়ের মত বিনয়ের মাথাটা বুকের উপরে নিবিড় করে আঁকড়ে যেমন বসেছিল তেমনই বসে রইলো ।

জল জল করে জলছে সতীর সীমস্তের সিন্দূর ।

শয্যার উপরে উপাধানটা রক্তে লাল হ'য়ে গিয়েছে ভিজে ।

স্বষ্টিধর কিছুক্ষণ নির্বাক স্থাপুর মত ওদের দিকে তাকিয়ে থেকে এক পা এক পা করে আরো কাছে এগিয়ে এলো !

‘বিনয়কে শুইয়ে দাও সতী !—’ বিষম গম্ভীর কণ্ঠে স্বষ্টিধর বলে ।

তথাপি সতী নিরুত্তর ।

স্থির অকম্পিত দৃষ্টিতে সতী সামনের দিকে তাকিয়ে ।

মোমবাতিটা পুড়ে পুড়ে নিঃশেষ হ'য়ে এসেছে ।

কাঁপছে ভীক আশঙ্কায় শিখাটি থেকে থেকে ।

‘সতী !—’

সতী নিরুত্তর ।

‘সতী বিনয়কে শুইয়ে দাও !—’

‘তুমিই শুইয়ে দাও দাদা ! তুমিই শুইয়ে দাও—’

ঝর ঝর করে অক্ষ নেমে এলো সতীর চিবুক ও গণ্ডকে প্রাণিত করে ।

চমকে উঠে স্বষ্টিধর খুঁকে পড়ে বিনয়ের দেহটা স্পর্শ করতেই সমস্ত ওর কাছে পরিষ্কার হ'য়ে যায় ।

সতীর বুকের উপর থেকে বিনয়ের দেহটা টেনে নেবার চেষ্টা করতেই শিথিল দেহটা স্বষ্টিধরের হাতের উপরে এলিয়ে পড়ল ।

ধীরে ধীর অতি বয়ে, পরম মেহে স্বষ্টিধর সেই লাল রক্তে ভিজা উপাধানটার উপরেই বিনয়কে শুইয়ে দিল ।

কিছুক্ষণ শুক হ'য়ে দাঁড়িয়ে থেকে সঙ্গেহে ডান হাতখানি সতীর পিঠের উপরে রাখতেই সতী মুখ তুলে তাকাল স্থিতির দিকে।

‘সতী !—’

‘কোথায় ছিলে এতক্ষণ তুমি দাদা। কতবার খোঁজ করেছে !—’

খোলা বাতায়ন পথে এক বলক নৈশ বায়ু এসে ঘরের ক্যালেন্ডারের পাভাগুলো ফন্ ফন্ করে ওলোট পালোট করে দেয়।

সেই দিকে তাকাতেই স্থিতির চোখে পড়ল ১৫ই আগষ্ট তারিখটার লাল পেনসিল দিয়ে দাগা বুলান। আজ ২য় আগষ্ট।

ফিরে তাকাল স্থিতির আবার সতীর মুখের দিকে।

নিঃশব্দ অশ্রু নিষ্কর সতীর গণ্ড ও চিবুক প্রাবিত করে দিচ্ছে।

‘কাদিস না ভাই ! কাদিস না—’

‘না দাদা কাদিনি ত। কিন্তু ১৫ই আগষ্টের যে এখনো তের দিন বাকী দাদা !—’

‘তের দিন নয় সতী ! হয়ত এখনো একটা যুগ ! রক্ত তপস্তার এও শেষ নয় বোন।’

এত অল্পেই ত’ এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না। এ অজ্ঞতা, এ ভীকতার কমা মিলবে না।—’

সতী যেন চীৎকার করে ওঠে : এখনো অল্পই তুমি বলবে দাদা !

‘হাঁ ! তাই ! তাই বলবো ! আমরা যে স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখছি সেত মাত্র ক্ষমতা হস্তান্তরের মধ্যে দিয়ে মুষ্টিমেয়র অবিধা-বোগ নয় ! সে যে সমস্ত ভারতবাসীর মুক্তির স্বপ্ন। সত্যিকারের মাছবের মত বাঁচবার অধিকার। এত অল্পের জন্য সামান্য ঐ প্রাপ্তিটুকুর জন্যই কি বিনয়ের দল এমন করে বুকের রক্ত দিয়ে সংগ্রাম করে গেল !

এখনো ! এখনো যে অনেক বাকী !—এই শেষ নয়। ১৫ই আগষ্টই শেষ নয় !—’

এই যদি শেষ নয় তবে শেষ কোথায়।

কোথায় কোন অন্ধকার তিমির গর্ভে সেই জ্যোতির্ময় ভাষ !

চল ! চল এগিয়ে চল !

বিপ্লবীর বিশ্বাস নেই !

খামলে তাকে ত' চলবে না—বতীনদাস, ভগৎ সিং, শুকদেও ও রাজগুরুর জীবন দানই বিজ্ঞোহী ভারতের শেষ পর্ব নয়।

ওদের রক্তদানই বিপ্লবের শেষ পৃষ্ঠা নয়।

তাদের যে শবভঙ্গ গঙ্গা ও শতদ্রু নদীর জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছিল মাটি তা শোষণ করে নিল। মাটিই আবার তা কিরিয়ে দিল।

মেছুয়াবাজার স্ট্রীটের কলাবাগান বস্তীর মধ্যে একটা নিভৃত বাড়ীর কক্ষে নিঃশব্দে যে বিপ্লব প্রস্তুতি চলছিল, খেতাব সরকারের কাছে বেশি দিন আর সেটা গোপন থাকল না। ছঃসাহসী কয়েকজন বিপ্লবী নিভৃতে বস্তীর ঐ বাড়ীটার মধ্যে সংগোপনে বিপ্লবের প্রস্তুতির অত্যাবশ্যকীয় অস্ত্রশস্ত্র হিসাবে বোমা তৈয়ারী করছিল।

১৯২৯ সনের ১৮ই ডিসেম্বর শীতের একরাশি শেষে তখনও ভোরের আলো ভাল করে প্রকাশ পায় নি।

কুয়াশাছুর আকাশের প্রান্তে ভোরের শুকতারা জলছে।

সশস্ত্র পুলিশের গাড়ী এসে দাঁড়াল।

গুপ্তচর মুখে পুলিশের কর্তৃপক্ষ পূর্বাঙ্কেই সমস্ত গোপন সংবাদ অবগত হয়েছিল।

সশস্ত্র পুলিশ বাড়ীটা চারপাশ হ'তে ঘেরাও করে ফেললে।

মচমচ শব্দে জুতো পায়ে ঘরের মধ্যে গিয়ে পুলিশ প্রবেশ করল।

নিরঞ্জন সেন, সতীশ পাকড়ানী ও রমেন বিশ্বাসকে গ্রেপ্তার করল, তারা তিনজন তখন ঐ ঘরের মধ্যেই ছিল।

সমস্ত বাড়ীটা খানাতল্লাসী করে কতকগুলো লাল ইস্তাহার ও বোমা তৈয়ারীর ফরমুলা সরকার বাহাদুরের প্রমাণ হিসাবে হস্তগত হলো।

পুলিশের দল ওদের তিনজনকে নিয়ে বাড়ী থেকে বের হয়ে যাবে ঠিক এমনি সময় সুধাংশু দাশগুপ্ত ঐ বাড়ীতে এসে হাজির। বেচারী কিছুই জানত না এবং পূর্বাঙ্কে কোন কিছুই সন্দেহ করতে পারে নি।

সুধাংশু দাশগুপ্তর দেহ অহসকান করে একটা বোমা ও একটা গুলি ভর্তি রিভলভার পাওয়া গেল।

আশপাশের আরো কয়েকটি বাড়ী অহসকান করে পুলিশ বোমা তৈরীর কিছু সরঞ্জামও আবিষ্কার করলে।

সতীশ পাকড়ানী, নিরঞ্জন সেন, রমেন বিশ্বাস ও সূৰ্য্যাপ্ত দাশগুপ্ত হাড়াও আরো শচীন কর, মুকুল সেন, জগদীশ চ্যাটার্জী ও নির্মল দাশ প্রভৃতি আরো বত্রিশজন যুবককে গৃহ করে স্বৈতান্দ সরকার নতুন করে নবোচ্চমে আবার একটি বিয়াট মামলা খাড়া করলো। নাম দেওয়া হলো তার : মেছুরা বাজার বোমার মামলা।

আলপিরে স্পেশাল ট্রাইবুনালের হাতে ঐ সব অভিযুক্তদের বিচারের প্রহসনটা তুলে দিল সরকার বাহাদুর।

দীর্ঘদিন ধরে বিচার প্রহসন শেষ করা হলো।

নিরঞ্জন সেন ও সতীশ পাকড়ানীর সাত বৎসর করে সশ্রম কারাদণ্ড : সূৰ্য্যাপ্ত দাশগুপ্ত ও রমেন বিশ্বাসের পাঁচ বৎসর করে কারাদণ্ড হলো।

মেছুরা বাজার বোমার মামলার উপরে যবনিকাপাত হলো।

ঐ সময়েই—১৯২৯ খ্রের ২৩শে ডিসেম্বর ভারতের তদানীন্তন বড় লাট বাহাদুর লর্ড আরউনের বিপ্লবীদের দ্বারা একবার প্রাণ নাশের চেষ্টা হয়।

কিন্তু দুর্ভাগ্য বিপ্লবীদের এবং সৌভাগ্য লর্ড বাহাদুর আরউনের তিনি রক্ষা পান, কেবল মাত্র দুই জন আদালী বোমা বিস্ফোরণের ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

নয়া দিল্লীর মাইল খানেক দূরবর্তী ট্রেনের লাইনের নিচে বোমা স্থাপন করে বৈদ্যাতিক তারের সাহায্যে বিস্ফোরণের ব্যবস্থা করে বিপ্লবীরা। কিন্তু বিস্ফোরণের ব্যাপারে ও হিসাবে সামান্য একটু গোলযোগ ঘটে গেল।

যার ফলে লাট বাহাদুর অক্ষতই রইলেন।

ভারতের আকাশে ইতিমধ্যে যে আবার কালো মেঘ ঘনিয়ে আসছিল অনেকেই সে সংবাদ পায় নি।

বস্তুত সাইমন কমিশনের ব্যর্থতা ও তার প্রতি ভারতবাসীর তীব্র অনাস্থা ও অসন্তোষ, লাহোরে জনতার প্রতি বেপরোয়া লাঠি চালনা ও যার ফলে লালাজীর আহত হ'য়ে রোগ শয্যা গ্রহণ ও মৃত্যু ইত্যাদি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে যে ছনিবার ঝড়ের কালোমেঘ আবার ভারতের আকাশে বাতাসে, অভ্যাসর হ'য়ে আসছে লর্ড আরউনের বুঝতে সেটা দেবী হয়নি। লর্ড আরউইন বুঝতেই পারছিলেন নানা কারণেই তলে তলে আবার বিপ্লবীদের হাতের খড়্গ কৃপাণ ঝলকি উঠছে।

যাতোক আপাততঃ একটা ব্যবস্থা না করতে পারলে চারিমিকে সম্বর বিজ্ঞোহের দাবানল জলে উঠবে।

বিলাতে ঐ সময় শ্রমিক দলের সংখ্যাধিক্যে মন্ত্রীসভা গঠিত হয়েছিল এবং মিঃ রামসেম্যাকডোনাল্ড প্রধান মন্ত্রী ও মিঃ ওয়েজউড বেন ভারত সচিব অর্থাৎ বন্ধু।

পূর্বে ম্যাকডোনাল্ড সাহেব ভারতবাসীর প্রতি দরদে অভিভূত হ'য়ে 'এণ্ডয়েকুনিং অফ ইণ্ডিয়া' অর্থাৎ 'ভারত জাগরণ' সম্পর্কে একখানা কিতাবও রচনা করেছিলেন—সেই কারণেই ম্যাকডোনাল্ড সাহেব যখন মন্ত্রীর আসনে এসে উপবিষ্ট হলেন ভারতবাসীর তার প্রেমে বা তার স্মৃতিচারের প্রতি আস্থা স্থাপন করা ও কিছুটা আশা পোষণ করা খুবই স্বাভাবিক। এবং শুধু তাই নয় বড় লাট বাহাদুর লর্ড আরউইন সাহেবও জুন মাসের শেষেই চার মাসের দীর্ঘ ছুটি নিয়ে বিলাত যাত্রা করলেন।

ইতিপূর্বে ১৯১৭ খৃঃ মহাত্মা গান্ধী আহমদাবাদে একটি শ্রমিক সভা গঠন করেছিলেন কিন্তু প্রথমটায় বিশেষ কোন গঠনমূলক কার্য হয়ে ওঠেনি, অসহযোগ আন্দোলন কালে রাষ্ট্রীয় তদানীন্তন নেতারা নিজ নিজ অঞ্চলে তাদের—শ্রমিকদের সম্বন্ধ করতে চেষ্টা করেন। ১৯২১ সনে নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ান কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং বোম্বাই নগরীতে হয় ট্রেড ইউনিয়ান কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন। দ্বিতীয় অধিবেশন হয় ঝরিয়ায় এবং তৃতীয় অধিবেশন অহুষ্টিত হয় লাহোরে ১৯২০ সনে—সভাপতিত্ব করেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন। ঐ সময়েই বোম্বাই, জামসেদপুর ও কলকাতার উপকণ্ঠের কারখানাগুলিতে কয়েকটি শ্রমিক ধর্মঘট হয়। এবং শ্রমিক নেতাদের মধ্যেও নরম ও চরমপন্থী দু'দল দেখা দেয়। একদল বললেন, শ্রমিকদের আর্থিক ও নৈতিক অবস্থার উন্নতিই সর্বাগ্রে প্রয়োজন। অন্য দল বললেন, এক কথায় রাশিয়ার কম্যুনিষ্ট তত্ত্ব বা কম্যুনিজমই তাদের মন্ত্র—অর্থাৎ দল, সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবহার আশ্রয় পরিবর্তন অন্তর্ধায় শ্রমিক সমাজের উন্নতির কোন আশাই নেই। ফলে যা হবার তাই হলো দ্বিতীয় পন্থীদের মধ্যে বিপ্লবের 'ফুলিংগ' (?) দেখে সরকার বললে: বেআইনী। ঐ নীতি চলবে না। বন্ধ কর!

শুরু হয়ে গেল আবার ধরপাকড়।

১৯২৯য়ের ২০শে মার্চ সরকার বাহাদুর পাঞ্জাব, বোম্বাই ও বৃহৎপ্রদেশের শত শত গৃহে ব্যাপক খানাডল্লানী করে তদানীন্তন নিখিল ভারত কংগ্রেস

কমিটির আটজন সদস্যের সঙ্গে বিভিন্ন স্থান হতে ৩১ জনকে গ্রেপ্তার করে। এবং ১৯২৯ সনের ১৫ই মার্চ ইটনের প্রমত্ত রিপোর্টের উপরে ভিত্তি করে ভারত সরকার সমগ্র ভারতবাসীকে এক বিরাট বলশেভিক তত্ত্ব প্রতিষ্ঠার দুঃস্বপ্নে মনোগত এক প্রকাণ্ড বড়বস্ত্রের অন্তিম সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হয়।

যুগ ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে—ভারতে কম্যুনিজম প্রচার ও সোভিয়েৎ কৃষিকার আদর্শে রাষ্ট্রতন্ত্র প্রতিষ্ঠার অবৈধ প্রচেষ্টার অভিযোগে অভিযুক্ত করে ১৯২৯ সালের ১১ই জুন মীরাতের এ্যাডিসনাল ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ হোয়াইটের এজলাসে বিরাট এক বড়বস্ত্র মামলার পত্তন করল।

মীরাত বড়বস্ত্র মামলা।

মীরাতেই নাকি বড়বস্ত্রের প্রধান খাঁটি ছিল এই কারণেই ঐ মামলার মীরাত বড়বস্ত্র মামলা নামাকরণ করা হলো।

আরউইন সাহেব বিলাতে গিয়ে ভারতের সর্বত্র অসন্তোষের বহি ও বিপ্লবান্দোলনের প্রসারের কথা কর্তৃপক্ষদের কর্ণগোচর করলেন এবং ভারতের ছদ্মবেশী হিতৈষীর দল স্থির করলেন একটা গোলাকার টেবিলের চারপাশে সকলে মিলে বসে অচিরাত্ ভারতের দুঃখ কষ্ট ও অভাব অভিযোগ নিরূপনকল্পে একটি বৈঠকে উপবিষ্ট হবেন। সাধু! সাধু!

গোলটেবিল বৈঠক!

২৬শে অক্টোবর আরউইন সাহেব বিলাত হতে ফিরে এলেন এবং ৩১শে অক্টোবর দরদ ভরা গলায় এক ঘোষণা করলেন : ভারতবাসী মা ভৈবী! আর ভয় নাই! শূণ্ণ!...

ভারত শাসনের আদর্শ ডোমিনিয়ান স্টেটাস, ভাবী শাসনতন্ত্রে ব্রিটিশ ভারত ও রাজতন্ত্র ভারতের মধ্যে সংযোগ সাধনের আবশ্যকীয়তা এবং সেই সাধু উদ্দেশ্যেই ভারতীয় নেতৃবর্গকে নিয়ে লগুনে একটি মহা সম্মেলনের ব্যবস্থা আমরা করছি লীজাই।

বিস্তৃতি প্রকাশের ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই দিল্লীতে উপস্থিত কংগ্রেসী ও অকংগ্রেসী নেতারা একত্রে মিলিত হ'য়ে আলোচনা করে লাট বাহাদুরকে তাঁর সদৃষ্টান্ত প্রতি ধন্যবাদ জ্ঞাপনের সঙ্গে সঙ্গেই জানালেন, সবই বুঝলাম তবে ব্যাপারটা অল্পগ্রহ করে আরো একটু স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিন আমাদের। স্পষ্ট করে জানান আপনাদের ঐ মহতী সভার উদ্দেশ্য সত্য সত্যই ডোমিনিয়ান স্টেটাসের অল্পরূপ শাসনতন্ত্রের রচনা করাই কিনা!

দাবিগঞ্জ স্বাক্ষর দিলেন, মহাত্মা গান্ধী, মতিলাল নেহরু, মদনমোহন মালবীক, তেজবাহাদুর সান্দ্র ও মহম্মদ আলি জিন্না প্রভৃতি দেশের তদানিন্তন নেতৃবৃন্দ।

ভারত সচিব ওয়েজ উড্‌বেনের বিবৃতিতেই সব স্পষ্ট হয়ে গেল : ভারত শাসন নীতির কোন পরিবর্তনই হয়নি এবং বর্তমানে হবেও না, বরং ১৯১৭ সনে যে নীতি অঙ্গুষ্ট হয়েছিল তাই রয়েছে এখনো বলবৎ।

ধীরে রজনী ধীরে।

এত ক্ষত নয়। ধাপে ধাপে—শট্‌গে : শট্‌গে : ১০০

ঘাবড়াবার অবস্থা কোন কারণ নেই শট্‌গে : শট্‌গে : ভারতবর্ষকে দায়িত্বপূর্ণ শাসন দেওয়া হবে এবং সেই ধাপ অবস্থা নির্ণীত হবে বিদ্বান, বিচক্ষণ ভারতের প্রকৃত সুহৃদ পার্লামেন্টের সদস্যদের দ্বারা।

অতএব—

সব গোলমাল হ'য়ে গেল। ভোজবাজীর আসল ফাঁকিটুকু আর কারো কাছেই অস্পষ্ট রইলো না।

ষোড়শীয় বৃদ্ধকীতে তুললে না দেশবাসী!

তোমার কুটিল নয়ন ছলের বাঁধন আর নয়। আর নয়।

২৩শে ডিসেম্বর লর্ড আরউইনের যে প্রাণনাশের ব্যর্থ প্রচেষ্টা তয় ঐ দিনই তিনি ভারতের ভাবী শাসন ব্যাপার সম্পর্কে দেশের তদানিন্তন নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করবার জন্য সফর থেকে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করছিলেন।

১৯৩০ সনের প্রারম্ভেই দেশের মুক্তি যজ্ঞের প্রতিনিধিবৃন্দ নববর্ষের শুভলগ্নে স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন।

২৬শে জানুয়ারী 'স্বাধীনতা দিবস' সর্বত্র প্রতিপালন করা হবে সাব্যস্ত হলো।

১৯৩০ সনের ছাত্রবিশে জানুয়ারী থেকেই প্রতি বৎসর জাতি স্বাধীনতা দিবস পালন করে আসতে লাগল।

১৯২৫ সনে দেশী বস্ত্রের উপর থেকে সরকার ট্যাক্স তুলে দেয় ও বিদেশী বস্ত্রের উপরে ট্যাক্স—শুধু কিছু বৃদ্ধি পায়।

১৯২৭য়ে বাট্টার হার যে ভাবে নিয়মিত হলো তাতে করে বিদেশী বস্ত্রের মূল্য শতকরা সাড়ে বার টাকা কমে গেল।

ভারতবাসীর হলো ঐ ব্যাপারে সমূহ ক্ষতি কারণ বিলাত থেকেই বেশী বস্ত্র তখন ভারতে আমদানী হচ্ছিল।

ঐ সঙ্গে সঙ্গে মিশর ও মার্কিনী তুলার উপরও শুদ্ধ ধার্য করা হলো।

অথচ ঐ তুলার দ্বারাই স্ত্রী প্রস্তুত করে বিলাতের ল্যাক্সারারের অল্পরূপ বস্ত্র এখানে ভারতেই তৈরী করা যেতে পারত।

মালব্যাজী এর প্রতিবাদে সদস্তপদ ত্যাগ করলেন।

২রা মার্চলার্ট আরউইনকে মহাত্মা তাঁর সঙ্কল্পের কথা জানিয়ে এক পত্র লিখলেন।

পরবর্তী ১২ই মার্চ উনাশী জন আশ্রমবাসীদের নিয়ে তাঁর আশ্রম সবরমতী থেকে দীর্ঘ দুই শত মাইল দূরবর্তী, সমুদ্র তীরস্থ গ্রাম ডাণ্ডিতে পদব্রজে গিয়ে সরকারের তদানিধন বলবৎ লবণ আইন ভঙ্গ করে তিনি আইন অমান্ত ব্রত উদযাপন করতে মনস্থ করেছেন।

স্থির প্রতিজ্ঞ হয়েছেন।

দেশে লবণ তৈয়ারী তখন আইন বিরুদ্ধ ছিল।

নিত্যকার দেহধারণের জন্ত প্রয়োজনীয় নুন। সেই নুন বা লবণটুকু পর্যন্ত তৈরী করবার দেশবাসীর স্বাধীনতা ছিল না।

সরকার নিজ হাতে তৈরী করে নিমকটুকুও খেতে দেবে না পাছে নিমক-হারানীর পাপে লিপ্ত হই আমরা।

মহাত্মা বড়লাট বাহাদুরকে লিখিত তাঁর পত্রের কোন জবাবই পেলেন না।

দ্বিতীয়বার পত্র দিলেন—জবাব এলো হতাশাব্যঞ্জক!

তিনি জানানলেন মহাত্মা যদি অস্ত্রায় করবেন বলে মনস্থির করেই থাকেন তিনি ছুঃখিত ছাড়া আর কি হতে পারেন।

আহা সত্যিই ত!

মহাত্মা ভব ব্যক্তি! ছুঃখিত হবেন বৈকি।

কিন্তু সঙ্কল্পে অচল অটল মুক্তিসাধক এবারে আর পত্র দিলেন না। কেবল প্রত্যুত্তরে ইয়ং ইণ্ডিয়া পত্রিকার প্রকাশ করলেন তার জবাবটুকু।

On bended knees I asked for bread and I received stone instead.

কুন্ডার জালায় কাতর হ'য়ে মুষ্টিভিক্ষা চেয়েছিলাম কিন্তু প্রতিদানে ছুঁনি দিলে ততুল নয় একমুষ্টি পাথর।



কিন্তু তিনি এতে আশ্চর্য হননি। স্পষ্টই সে কথা তিনি জানানেন।

The viceregal reply does not surprise me. But I know that the Salt-tax has to go and many other things with it if my letter means what it says.

আরো লিখলেন—

I contemplate a course of action which is clearly bound to involve violation of law and danger to public peace. In spite of the books containing rules and regulations the only law that the nation knows is the will of the British administrators. The only public peace the nation knows is the peace of the public prison. India is one vast prison house. I repudiate this law and regard it as my sacred duty to break the mournful monotony of compulsory peace that is choking the heart of the nation for want of free vent.

দেশের মুক্তি-সংগ্রামের রক্তক্ষয়ী ইতিহাসে মহাত্মার লবণ আইন ভঙ্গ পরিকল্পনার প্রস্তুতি ও বিজয় ঘোষণার স্বাক্ষর হ'য়ে রইলো বৃক্তাক্ষা ঐ কথাগুলো।

কথাই নয় কেবল। কেবল কথার মাল্য রচনাই নয়।

পরাজিত দেশবাসীর মর্মভাঙ্গা বেদনামখিত জমাট দীর্ঘশ্বাস।

তারপর এলো সেই পরম গুভাক্ষণটি!

১৯৩০য়ের ১২ই মার্চ।

অন্ধকারের অবগুষ্ঠন উন্মোচন করে প্রথম ভোরের রাঙা আলো প্রকাশ পেল।

ছয়ার ভেঙ্গে আবির্ভূত হলেন রক্ত জ্যোতির্ষয়।

মহাত্মা সবারমতী আশ্রমের ছয়ার খুলে পথের উপরে এসে দাঁড়ালেন : কঙ্কুকে সত্যাশ্রয়ী সন্ন্যাসী দেশবাসীকে ডাক দিয়ে বললেন : চল। চল। সময় আগত ঐ। সরকার আমাদের প্রতি এতকাল ধরে বহুবিধ অজ্ঞায় অত্যাচার ও জলুম করেছে। লবণ তৈরী করবার অধিকারটুকু হতে পর্যন্ত বঞ্চিত করে আমাদের বঞ্চনাই শুধু করেনি, করেছে অজ্ঞায় জলুম! প্রকৃতি সমুদ্রের

জলে দিয়ে রেখেছেন প্রচুর লবণ কেন তা থেকেও, প্রকৃতির অব্যাহত দান থেকেও বঞ্চিত হবো আমরা দেশবাসী কোন অধিকারে, কোন শাসনে !

২১শে মার্চ আহমদাবাদে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে সর্ববাসী সম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হলো মহাত্মা কর্তৃক লবন আইন ভঙ্গের পরই সর্বত্র দেশের লবণ প্রস্তুত করবার আয়োজনের যেন কোন ক্রটি না থাকে।

দীর্ঘ ছুইশত মাইল পথ।

অগ্রে অগ্রে চলেছেন এক অর্ধনগ্ন ককির সন্ন্যাসী, হাতে একটি মোটা লাঠি।

পশ্চাতে চলেছে তার অগণিত জনতা।

চল ! চলয়ে চল !

কিসের ভয়। কিসের শঙ্কা ! হবে। হবে জয় নাহি ভয়।

দেশে দেশে নগরে নগরে সাড়া পড়ে গেল।

চারিদিকে লবণ প্রস্তুত করা যাতে সম্ভব হয় তারই আয়োজন চলতে লাগল।

সরকার দেখলো যতই অহিংস অভিযান হোক তথাপি এই আয়োজনের মধ্যেই লুক্কায়িত আছে প্রচণ্ড বহুৎসবের এক অদৃশ্যাবী স্ফুলিংগ।

একবার যদি প্রকাশ পায় দিকে দিকে লেলিহণিখায় আগুণ ছড়িয়ে পড়বে।

সরকারের দমননীতির ঋকতি ইতিপূর্বেও ছিল না, আরো প্রচণ্ডরূপে আত্মপ্রকাশ করল ঐ সঙ্গে।

মীরট মামলার অভিযুক্তেরা মাত্র একজন বাদে, দায়রায় সোপর্দ হয়েছে। ২৩শে জাহ্নয়ারী সুভাষচন্দ্র বহু এগার জন সহকর্মী সহ নয় মাস সশ্রম কারদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছেন।

নবোত্তমের সরকারের গ্রেপ্তার পর্ব সুরু হলো ব্যাপক ভাবে সর্বত্র।

কলকাতায় দেশপ্রিয় বতীন্দ্রমোহন ও এলাহাবাদে পণ্ডিত জহরলাল ধৃত ও দণ্ডিত হলেন।

মহাত্মা সঙ্কল্প করলেন ডাণ্ডিতে লবণ আইন ভঙ্গ করে ধরশনার লবণ গোলা অধিকার করবেন।

খুঁট-চক্কী সরকার দেখলে এর পরও গান্ধীজীকে না গ্রেপ্তার করা মানেই বিজোহের আশুনকে আরো ব্যাপক ভাবে ব্যাপ্ত হতে দেবার স্বেচ্ছা দেখা।

অতএব তাঁকে গ্রেপ্তার করাই স্থির হলো।

এদিকে এই এপ্রিল মহাত্মা তাঁর দলবল সহ সাগরতীরে গিয়ে পৌঁছালেন।

৬ই এপ্রিল রক্তস্রব্ধ জলশয্যা ছেড়ে তখন উদয়ের পথে।

সেই রক্তমুহুর্তে নবাবুর্গকে সাক্ষী রেখে মহাত্মা সমুদ্রস্নান সমাপ্ত করে সত্যাত্মহী তাঁর সহকর্মীদের সঙ্গে বেলা ৮-৩০ মিঃ ঘের সময় একটি ক্ষুদ্র তৃপ হতে একতাল লবণ তুলে দিয়ে লবণ আইন ভঙ্গ অস্থগান উদ্দাপন করলেন।

চারিদিকে দেশের সর্বত্র স্রব্ধ হয়ে গেল লবণ তৈরী।

স্রব্ধ হলো সরকারের লবণ আইন ভঙ্গ উৎসব দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে। কেপা কুকুরের মত সরকারও তার দলবল নিয়ে, ধারালো দাঁত নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল জন সাধারণের উপরে।

বেপরোয়া ভাবে চলতে লাগল বন্ধুকের গুলি ও লাঠির আঘাত অহিংস সংগ্রামীদের উপরে।

সরকারের লৌহ কারাগার ভরে উঠতে লাগল।

দলে দলে দিতে লাগল প্রাণ বিসর্জন ও নির্বাসন দণ্ড মাথা পেতে নিয়ে করতে লাগল কারাবরণ।

নিষ্ঠুর দানবীয়, পীড়ন চলতে লাগল জনসাধারণের পরে।

আবার মহাত্মা জনসাধারণ, নিরীহ জনসাধারণের প্রতি নিষ্ঠুর অত্যাচারের প্রতিবাদে আরউনের নিকট পত্র প্রেরণ করলেন।

এখনও বন্ধ কর এ অত্যাচার। মাহুসেরও সঙ্ঘের একটা সীমা আছে।

মৃত্যুই শেষ নয়, কারাগারের বীভৎস নির্বাসনই শেষ নয়।

মহাত্মা প্রস্তুত হতে লাগলেন ধরশনার লবণের গোলা দখল করে নেবার জঙ্গ তাঁর দলবল সহ।

সরকার বাহাদুর এবারে আর কালকেপ না করে শৃঙ্খল নিয়ে এগিয়ে গেল মহাত্মাকে গ্রেপ্তার করতে।

এই মের মধ্য রাত্রি।

মহাত্মাকে কারারুদ্ধ করা হলো।

মহাত্মার গ্রেপ্তারের সংবাদ বিহুংগতিতে আশুনের শিখার মত দেশের সর্বত্র একপ্রান্ত হতে অন্যপ্রান্ত পর্বন্ত ছড়িয়ে পড়ল।

সরকারের ঐ গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে সর্বত্র হরতাল প্রতিপালিত হলো।

নেতার আসন কি শূন্য থাকে !

মহাত্মার অবর্তমানে বৃদ্ধ দেশনেতা আব্বাস তায়েবজী দৃঢ়পদবিক্ষেপে এগিয়ে এলেন ধরশনার লবণগোলা অধিকার অভিযানের পুরোভাগে।

কিন্তু সরকার তাঁকেও নিষ্কৃতি দিল না—১২ মে তাঁকেও কারাবদ্ধ করল।

এবার এলেন ভারতের এক মহিলা—সরোজিনী নাইডু।

ভীরুও গতিকে রোধ করা হলো, তিনিও গ্রেপ্তার হলেন।

এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশন হলো।

আরো ব্যাপক ভাবে আইন অমান্র আন্দোলনকে গ্রহণ করবার প্রতিজ্ঞা নিলেন সেই অধিবেশনে দেশ নেতারা। বললেন তাঁরা, নির্দেশ দিলেন : বন্ধ কর ভূমি কর দান, চৌকিদারী ট্যাক্স প্রদানও কর বন্ধ !

ভক্ত কর বন আইন। সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন কর বিদেশী বস্ত্র।

প্রতিবাদ ঐ সঙ্গে জানান হলো সরকারের প্রেস অর্ডিন্যান্সকে, জরুরী মুদ্রাবস্ত্র আইনকে !

চারিদিকে গুরু হয়ে গেল পিকেটিং।

সরকার চীৎকার করে উঠলো : সাবধান, বন্ধ কর এসব। বেআইনী। এ সব বেআইনী।

ব্যাপক ধরপাকড় চলতে লাগল প্রত্যাহ।

এপ্রিল, মে ও জুন মাসে ভারতের বহুস্থানে উত্তেজিত জনতা নিরস্ত্রশের হাতিয়ার অজুহাতে নিরীহ, নিরস্ত্র, সত্যাত্মী সংগ্রামীদের উপরে পুলিশ যথেষ্টভাবে গোলাগুলি বর্ষণ করলে। পরে ব্যবস্থা পরিষদে সরকারী বিবৃতি থেকে জানা যায়—সরকার বাহাদুর নাকি এক আধবার নয় একান্ত দুঃখের সঙ্গেই বাধ্য হয়ে মূর্খ উত্তেজিত জনতাকে শাস্ত করতে বিভিন্ন ক্ষেত্রে ২৩ বার গোলাগুলি বর্ষণ করে !

১০০ জন নিহত ও ৪০০ জন আহত হয়।

মহাত্মার মত্রে—অহিংস মত্রে উজ্জীবিত হয়ে পোশোয়ারে দুর্ধর্ষ পাঠানরা পর্বস্ত নিশ্চুপ অহিংস হয়ে দাঁড়িয়েছিল ২৩শে এপ্রিল যেদিন শান্তি স্থাপনের হাতিয়ার অজুহাতে সরকার বাহাদুর সেখানে মুহুঁমুহু রাইফেলের অগ্নুন্মার করেছিল।

ক্রিশ্চন পাঠান নির্ভীক চিন্তে বুক পেতে গুলি নিল।

বুকের রক্তে মহাত্মার অহিংস সংগ্রামকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে গেল।

বোম্বাই প্রদেশে ও শোলপুরে ছয় বার গোলাগুলি বর্ষিত হলো।

ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রদেশের নিরীহ শান্ত নিরপরাধ জনগনের উপরে শান্তির অজুহাতে নিজেদের তাঁবেদার একদল গাড়োয়ালী সৈন্যকে গুলি বর্ষনের হুকুম দেওয়া সত্ত্বেও তারা দৃঢ়কণ্ঠে প্রতিবাদ জানাল : নেহি। হামলোগ্ গোলা নেহি চালায় গা।

কোট মার্শাল করে সেই বিজ্রোহী সেনাদের কারাগারে নিক্ষেপ করা হলো অবিলম্বে।

দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে তখন মুক্তির নেশা জাগতে শুরু করেছে।

বাক প্রাণ থাক মান!

হান তীর? যত তব ভুগে আছে।

ভয় করি না মোরা। ডরাই না তোমার অস্ত্রকে, তোমার কারাগারকে, জীত নই মোরা মৃত্যু ভয়ে।

গুজরাটের হাজার হাজার অধিবাসী ‘করবন্ধ’ প্রতিজ্ঞা পালনে আপন আপন বাসভূমি ত্যাগ করে নিকটবর্তী বরোদারাজ্যে গিয়ে আশ্রয় নিয়ে অশেষ যাতনা ও হাসি মুখে দুঃখ ভোগ করতে লাগল।

মেদিনীপুর কাঁথির লোকেরা চৌকীদারী ট্যাকস্ বন্ধ করে অশেষ লাঞ্ছনা হাসিমুখে মাথা পেতে গ্রহণ করলো।

শাসন-সংস্কার কার্য ও দমননীতির অহুসরণ লর্ড মিন্টোর সময় থেকেই প্রথম শুরু হয়, এবারেও তার ব্যতিক্রম হলো না।

সর্বত্র মর্যাদিক উৎপীড়নের দৃষ্টে ইংরাজ সাম্বাদিকও বিচলিত হলো।

২১শে মে ২৫,০০০ সত্যাগ্রহী বিভিন্ন দিক থেকে অগ্রসর হলো গান্ধীজীর অসমাপ্ত কার্য ধরশনা লবণ গোলা অধিকার করবার জন্ত।

নিরস্ত্র, অহিংস সত্যাগ্রহীর উপরে সরকার দানবীয় উল্লাসে লাঠি চালিয়ে ভারতের মাটিকে লালে লাল করে দিল।

New Freeman পত্রিকার মিঃ ওয়েব মিলার লিখলেন :

I have never witnessed such harrowing scenes as at Dharsana. Sometimes the scenes were so painful that I had to turn away momentarily. One surprising feature was the

discipline of the Volunteers. It seemed they were imbued with Gandhi's non-violence creed.

সারভারতব্যাপী এই বিরাট আন্দোলনে কিন্তু সরকার ১৪,০৪২ জনকে গুলিদান করে।

অহিংস সংগ্রামীদের মুক্তিযজ্ঞ শেষ হতে না হতেই বিপ্লবীদের হাতের মারগত্ব অমূল্য করে উঠলো।

এত অত্যাচার একি বুধাই বাবে!

এত রক্তপাত এর কি কোন মূল্যই ধার্য হবে না।

সবাইতে' অহিংস নয়। মহাত্মার মত মহাত্মা নয়!

দাঁতের বদলী দাঁত ও চোখের বদলী চোখ নিতে এদেশের ছেলেরা কোনদিন পশ্চাৎপদ হয়নি!

এবারে তাদের পালা!

যুগ্মস্ত বিহুভিয়ারের জাগরণের লগ্ন প্রায় উপস্থিত।

আবার সে জাগবে।

চট্টলার পাহাড় জংগল বেষ্টিত তীর্থভূমি : মহামানবের তীর্থভূমি!

কেউ জানতে পারেনি সেদিন সূর্যবাল্লার শাস্ত্র একটি গৃহ মধ্যে অনাগত এক অগ্নিস্বর্ষের তামস-তপস্তার সমাপ্তির দিন ঘনিষে আসছে।

ঘনিষে আসছে রক্তের আবির্ভাবের অগ্নিকণটি!

স্বর্ষ সেন!

হে স্বর্ষ! বিজ্রোহআকাশের হে রক্ত জ্যোতির্ময়, অগ্নিবরণ প্রকাশ তোমার নমস্কার।

জুদিরাম, প্রফুল্ল, কানাই, বাবাবতীন, গোপীনাথ, ভগৎসিং, রামপ্রসাদ, আসফাকউল্লা, রাজেন্দ্রনাথ এবং আরো ভারতের মুক্ত্যঙ্গী বিপ্লবীর দল মুক্ত্যর মধ্য দিয়েও যারা নিঃশেষ হ'য়ে যাননি। যাদের চিত্তাভ্যস্ত ভারতের আকাশে দিক হতে দিগন্তে উড়ে গিয়েছে বার্তা বহন করে অবিদ্যাপ্রতিজ্ঞার।

সেই প্রতিজ্ঞার অমূল্যসবই ভারতের আকাশকে রক্তরঙিন করে তুললো।

আগুনের ফুলকী লেলিহান শিখায় দেখা দিল চট্টগ্রাম, মেদিনীপুর, কলিকাতা ও ঢাকায়।

সরকার। স্বচতুর সরকার স্তম্ভিত হ'য়ে গেল।

বুঝলে তারা সবাই অহিংস নয় ।  
 সবাই নিঃশব্দে মাথা পেতে লাঠির আঘাত নেয় না। বুক পেতে গুলি নেয় না।  
 ভিন্ন ধাতুতে এরা গড়া ! রক্তের বদলে এরা রক্তই চায় ! বাজলার দামাল  
 ছেলে এরা ।

বিজোহী ভারতের সে এক নব পর্ব ।

নব অধ্যায় ।

সে পরম পরিপূর্ণ  
 প্রভাতের আগি  
 হে ভারত ! সর্বদ্বন্দ্ব-  
 রহ ভূমি আগি ।

সেদিন কবির কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল :

পৌরুষেই করেনি শতধা, নিত্য বেধা  
 ভূমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা,—  
 নিজ হস্তে নির্ধর আঘাত করি পিতঃ,  
 ভারতের সেই স্বর্গে করো জাগরিত ।

মুক্তি যজ্ঞের শত শত অঙ্গমুখে আশুনের শিখা বলকি উঠলো ।

## —তিন—

সেদিন চট্টোলার কয়েকটি বীর সৈনিকের কল্লনার স্বর্গে অদূর ভবিষ্যতের ১৫ই আগস্টের অগ্নি মূর্ত হয়ে উঠেছিল কি না জানি না।

গৃহের নিশ্চিন্ত আরাম বিলাস ও স্বচ্ছন্দ ছেড়ে যে দুরাশায় তারা আগুনের মাঝে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিল হয়ত পরবর্তী ১৫ই আগস্টের মধ্যেই তার সমাপ্তি ছিল না : তারা হয়ত তাদের অগ্রগামীদের মতই সর্বজনের, সর্বঅধিকারে আপন করে তাদের জন্মভূমিকে চেয়েছিল।

চেয়েছিল তাদের কল্লনার সোনার ভারতকে।

১৮৫৭র সশস্ত্র সেপাইদের সমস্ত ভারত ব্যাপী প্রায় অভ্যুত্থানের পরে এবং ১৯২২-২৩ সনের আরো একবার সশস্ত্র অভ্যুত্থানের প্রচেষ্টার পর ঠিক ঐ শ্রেণীর সশস্ত্র অভ্যুত্থানের প্রচেষ্টা তেমন আর হয় নি যেমনটি হয়েছিল ১৯৩০ সনে চট্টগ্রামের মাটিতে।

১৯২২ হতে আবার নবোদ্ভূত সরকারের নির্ভর্য দমননীতি দেশের রক্ষার্থে ও সশস্ত্র সংগ্রামীদের সহ্যের শেষ সীমার উপস্থিত হতে লাগল।



জর্জরিত নিশ্চেষ্ট মানবাত্মা মুক্তির বেদনায় মাথা খুঁড়ে মরতে লাগল।

এবং তারাই একদিন আবার ধূলিশয্যা ছেড়ে আগ্নেয়াস্ত্র হাতে উঠে দাঁড়াল।

১৯২৪—২৮ সনে লর্ড লিটনের কুখ্যাত বেঙ্গল অর্ডিন্যান্সের বলে বাঙালার বিদ্রোহী সন্তানদের কারাগারের মধ্যে নিয়ে গিয়ে আটক রাখা হয়েছিল।

সেইখানেই—ইংরাজের সেই কারাগারের মধ্যে বসে বসেই সমগ্র ও সামর্থ্যাহ্বারী একটি বৈপ্লবিক পরিকল্পনার বাস্তবরূপ চিন্তা কয়েকটি দুর্ধর্ষ মরণ-বিপ্লবীর মস্তিষ্কে জেগে ওঠে।

এতকাল ধরে বিপ্লবীদের বহুবার রাজনৈতিক কারণে ব্যক্তিবিশেষের হত্যা ব্যাপারে লিপ্ত হতে হওয়ায় অনেক ছঃসাহসী বিপ্লবীকে প্রাণ দিতে হয়েছে।

এবং ঐ ব্যক্তি বিশেষ প্রায়ই তাদের মধ্যে ভারতীয় অফিসার!

অনন্ত সিংহের উক্তি হয়ত একেবারে মিথ্যা নয় : ভারতবাসী হয়ে উক্ত মনোভাব আমরা বুঝতেই চাইতাম না যে মুষ্টিমেয় একদল ইংরাজ উপরে বসে তাদের স্বার্থে ভারতবাসীকে দিয়ে ভারতবাসীকে শোষণ ও শাসন করে।

হয়ত অনন্ত সিংহের কথাটা একেবারে মিথ্যা না হলেও কিছুটা আংশিকভাবে সত্যি। আংশিকভাবে হয়ত একটা ছরস্ত অভিমানও বিপ্লবীর মনে মনে পোষণ করেছে ঐ সব ভারতীয় ক্ষমতাপন্ন অফিসারদের প্রতি, যে অভিমান পরে রূপান্তরিত হয়েছে বহুক্ষেত্রে ছরস্ত আক্রোশে এবং গর্জে উঠেছে মারণাস্ত্র বার প্রতিবাদে তাদের দৃঢ় মুষ্টি মধ্যে।

সরকারের সকল প্রকার সতর্কতা সত্ত্বেও আইরিশ প্রজাতন্ত্র বাহিনীর ইষ্টার বিদ্রোহের রক্ত-রাঙা ইতিকথা তরুণ বিপ্লবীদের অন্তরে অন্তরে জাগিয়ে তুলেছে নব উদ্দীপনা।

মুক্তির লাগি ছরস্ত আকাঙ্ক্ষা!

১৯২৮ সনে কলিকাতায় কংগ্রেস অধিবেশনে শ্রীমতীভাষের নেতৃত্বে ইউনির্কর্ষ পরিহিত বিরাট ভলানটিয়ার বাহিনী ও তাদের স্তম্ভকূচকাওয়াজই হয়ত অদূর ভবিষ্যতে চট্টগ্রামের দুরন্ত বিপ্লবীদের প্রাণে সৈনিক বাহিনী সৃষ্টি করে খোঁজ সরকারের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের স্বপ্ন সৃষ্টি করেছিল। স্বপ্ন এনেছিল সশস্ত্র ব্যাপক যুব জাগরণের।

কিন্তু সশস্ত্র জাগরণ কেমন করে সম্ভব হবে যদি না হাতে থাকে প্রচুর অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র।

অর্থ চাই বটে তবে পূর্বের তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে এবারে চট্টগ্রামের বিপ্লবীরা সতর্ক হয়ে গেল : চুরি বা ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহ নয়।

হির হলো দলের প্রত্যেকেই আপন আপন আত্মীয়স্বজনদের নিকট হ'তে যথাসাধ্য অর্থ সংগ্রহ করবার চেষ্টা করবে।

এবং সেই সঙ্গে সুরূপ হবে বিক্ষোভক পদার্থ তৈরী ও বোমা শিল্প, রিভলভার গুলি প্রভৃতি সংগ্রহ।

সুরূপ হতেই চট্টগ্রামের বিপ্লবীদের নেতার দায়িত্ব অবিসংবাদী ভাবে এসে পড়েছিল মাষ্টারদা, ইতিহাস বিস্মৃত বিপ্লবী নেতা হুর্ষ সেনের স্বক্ষে।

হুর্ষের মত প্রখর তেজ নিয়ে জন্মেছিলেন হুর্ষ সেন, মাথার নিয়ে বিত্তর মতই কটক মুকুট চট্টগ্রামের নোয়াপাড়া গ্রামের অধিবাসী শ্রীযুক্ত রাজমণি সেনের গৃহে।

বহরমপুরে কলেজে বি. এ পড়বার সময়ই তার মন বিপ্লবের পথে অগ্রসর হয় তদানিন্তন বিপ্লবী সত্ত্ব যুগান্তর দলের সংস্পর্শে এসে।

কেউ জানল না কি প্রচণ্ড অগ্নির সম্ভাবনা বন্ধের মধ্যে সংগোপনে ধারণ করে হুর্ষ সেন চট্টগ্রামে প্রত্যাবর্তন করে, স্থানস্থান হাইস্কুলে গণিতের শিক্ষকতার ভার নিয়ে সাধারণ—অতি সাধারণ একজন স্কুল মাষ্টারের পরিচয়ে অদূর ভবিষ্যতে এক রক্ত সংগ্রামের প্রতিলিপি নিয়ে বসলেন।

অতি সাধারণ স্বল্প ও খর্বাকৃতি ছোটখাটো চেহারা—মাথার সম্মুখে অনেকটা জুড়ে বিস্তীর্ণ একটি টাক।

সাধারণের আকৃতিতে কতই না অসাধারণ ছিলে হে তুমি হুর্ষ সেন।

অসহযোগ আন্দোলনে হুর্ষ সেন, অধিকা চক্রবর্তী, অনন্ত সিংহ, গণেশ বোম, নির্মল সেন ও লোকনাথ বল প্রভৃতি চট্টগ্রামের দেশ কর্মীরা, যুব নেতারা, দীর্ঘদিন ধরে রাজবন্দী থাকবার পর মুক্তি পাবার অব্যাহিত পরেই ১৯২৩ সনে আসাম বেঙ্গল কম্পানীর ১৭০০০ টাকা ছিনিয়ে নেয়।

কিন্তু তারা টাকাটা নিয়ে পালাতে পারল না।

অচিরেই পুলিশ তাদের অহুসরণ করে এবং চট্টগ্রামের নাগারখানা পাহাড়ে দুই দলে গোলাগুলির বিনিময়ে একটা প্রচণ্ড সংঘর্ষ হয়ে গেল।

প্রবল প্রতাপাধিত খেতাব সরকারের বিরুদ্ধে চট্টগ্রামে বিজোহী যুবকদের সেই প্রথম সংগ্রাম।

একে একে সকলেই সরকারের হাতে বন্দী হলো, বিচারে সকলেই দেশপ্রিয় বতীজমোহন সেনের কূট সওয়ালে মুক্তি পেয়েও সরকারের অর্ডিন্যান্সের জোরে রাজবন্দী হয়ে কারাগারে প্রেরিত হলো।

১৯২৮ সনে সকলে মুক্তি পেয়ে আবার চট্টগ্রামে ফিরে এলো।

নতুন করে তখন থেকে আবার স্বর্ষ সেনের নেতৃত্বে নব পরিকল্পনায় সশস্ত্র আগরণের প্রস্তুতি চলতে লাগল গোপনে গোপনে লোকচক্ষুর অন্তরালে।

কিছুদিন পরে নিরঞ্জন সেন, প্রভুল ভট্টাচার্য ও বিনয় রায় চট্টগ্রামে এসে সেখানকার বিপ্লবীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে সর্বসম্মত ভাবে একটা ব্যাপক কার্যপন্থা নির্ধারণ করে।

ব্যাপক, সংঘবদ্ধ সশস্ত্র সংগ্রামের প্রস্তুতি।

বলাই বাহুল্য ১৯২৯ সালে পূর্ব বর্নিত মেছুয়াবাজারের বাড়ীকে কেন্দ্র করে নিরঞ্জন সেন, সতীশ পাকড়ালী প্রভৃতি চরম পন্থী নেতাদের গ্রেপ্তারে বিপ্লবীদের পূর্ব পরিকল্পনা সফল হতে পারে নি।

ঐ সঙ্গে চট্টগ্রামে বোমা তৈয়ারী করবার সময় কয়েকটি ছর্ষটনায় পুলিশের তৎপরতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পেল।

অগত্যা চট্টগ্রামের বিপ্লবীরা আর বুধা কালক্ষয় না করে তাদের বতটুকু শক্তি সংগঠিত হয়েছে তারই সাহায্যে স্বৈতাজ সরকারকে আঘাত হেনে অন্ততপক্ষে চট্টগ্রামে স্থানীয় ভিত্তিতে সশস্ত্র অভ্যুত্থানের দৃষ্টান্ত স্থাপনের প্রয়াসী হলো।

স্বর্ষ সেনের নেতৃত্বে দলের অনাঙ্গ শক্তিশালী কর্মীদের নিয়ে গোপনে বৈঠক বসল : এবং স্থিরীকৃত হলো সর্বসম্মতিক্রমে, বিদ্রোহগতিতে আক্রমণ চালিয়ে চট্টগ্রাম সহরের ইংরাজের অস্ত্রাগার ও অস্ত্রাস্ত্র সরকারী কেন্দ্রগুলোকে দখল করে নিতে হবে। অন্তত চট্টগ্রামের বুকে প্রথম স্থায়ী অস্থায়ী গভর্নমেন্ট স্থাপন করতে হবে।

তারাজানত প্রবল প্রতাপাধিত অস্ত্রবলে স্বৈতাজ শক্তির সাথে সশস্ত্র ঐ সমুখ অভিযানের কলাকলটা কি হবে : মুত্যা ! ফাঁসী না হয় যাবজ্জীবন দীপান্তর।

কিন্তু সেও ত' ব্যর্থ হবে না ! মিথ্যা হবে না।

চরম অভিযানের মাত্র দিন পনের আগে অনন্ত সিংহের সঙ্গে মাষ্টারদার অভিযান সম্পর্কে আলোচনা হয়েছিল।

অনন্ত সিংহ প্রশ্ন করে : সবইত ঠিক হয়ে গেল মাষ্টার দা ! আপনার কি রকম মনে হচ্ছে ?

মাষ্টার দা জবাব দিলেন : এত শীগগিরী সব শেষ হয়ে যাবে ভাবতে সত্যি বেন কেমন লাগছে...তারপর একটু থেমে আবার বললেন : আমি ঠিক আমার অহুভূতি ভাষায় প্রকাশ করে বলতে পারছি না। চিরকালের জন্ত আমরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবো, আমাদের পরে ভবিষ্যতে দেশের কি হবে তা দেখবার বা জানবার কোন উপায় আমাদের থাকবে না।...হ্যাঁ জীবন মধুর সন্দেহ নেই কিন্তু দেশের জন্ত প্রাণ দেওয়া আরো মধুর।

তুমি থাকবে না এমন কথা কেন তোমার মনে হয়েছিল মাষ্টার দা !

তোমাকেত' আমরা হারাই নি।

সরকারের ফাঁসীর রজ্জুইত' তোমার শেষ নয়।

বাসাংসি জীর্ণানী !

জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করে তুমি যে নব রূপে আমাদের কোটি কোটি জনগণের প্রাণের আসনে এসে বসেছো !

তোমার শেষ ত' নেই !

ভারতের রক্ত ইতিহাসের পাতায় পাতায় হে শহীদ ! হে বরেন্য তুমি যে স্বর্ণাক্ষরে দেদীপ্যমান। স্মৃতির মণিকোঠায় তুমি যে অক্ষয় অব্যয় চির-অনির্বান ! চির ভাস্বর।

ভারতীয় রিপাবলিক্যান ফৌজের চরম অভিযানের দিন হিরীকৃত হলো ১৯৩০য়ের ১৮ই এপ্রিল রাত্রি দশটায়।

ঐ দিনটি ছিল খেতাজদের গুড্‌ফ্রাইডে।

তাছাড়া একটি ঐতিহাসিক তাৎপর্যও ছিল ঐ শুভ দিনটির সঙ্গে জড়িয়ে, আইরিশ প্রজাতন্ত্রবাহিনীর ইষ্টার বিদ্রোহের রক্ত রাঙা স্মৃতি বিপ্লবীদের তরুণ প্রাণে জাগিয়ে তুলেছিল অভূতপূর্ব একটা উদ্গাদনা।

বিলি হলো ভারতীয় রিপাবলিক্যান ফৌজের ইস্তাহার চট্টগ্রামের সুবা কিশোরদের হাতে হাতে।

The Indian Republican Army, Chittagong Branch, hereby solemnly declares its intention to stand against the age-long

repression by the British people and their Government which they have followed as a cruel policy to keep the three hundred million Indian people subjugated for unlimited time and to eradicate the slightest trace of nationalism and national originality amongst them. The right of ownership of India and the Control of her destinies belongs to the people of India only and the long usurpation of the right by a foreign people and their Government has not extinguished that right nor it ever can. The Indian Republican Army proclaims to-day its intention of asserting this right in arms in the face of world and thus put into actual practice the idea of Indian Independence declared by the Indian National Congress ; and hereby pledges the life of everyone of its members to the course of Freedom, to the welfare and exaltation of the Motherland amongst all other nations !

এই সঙ্গে আরো স্মরণ কর বন্ধু ! কত বড় অমানুষিক নির্ধাতন ও অপমান ভারতের মাটিতে আজ সুপ্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ রাজত্বে ও তাদের গভর্নমেন্টের হাতে ভারতবাসী আমাদের সহিতে হয়েছে। নির্বিচারে এরা আমাদের মা ভদ্রীকে জালিয়ানওয়ালাবাগে মেশিনগানের গুলি চালিয়ে নির্ভয় ভাবে হত্যা করেছে, ফাঁসীর রক্তে কতশত দেশপ্রেমিককে আমাদের ওরা নির্বিকার চিন্তে হত্যা করেছে, বুটজুতোর নীচে কত শিশুকে মাড়িয়ে পিষে হত্যা করেছে। মনে কর। ভুল না। স্মরণ কর একবার কি ভাবে ওরা আমাদের শিল্প ও বাণিজ্য ধ্বংস করেছে ছল ও চাতুরী দিয়ে। আজ আমাদের সেই বৃগব্যপী অত্যাচারের রক্ত প্রতিশোধ নেবার দিন আগত ! মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত।

In this supreme hour the Chittagong people must by their valour and patriotism and by the readiness of her Children to sacrifice themselves for the Common good, prove themselves worthy of the august destiny to which they are called—

By order  
President in Council

Indian Republican Army  
Chittagong Branch.

চলতে লাগলো সশস্ত্র অভ্যুত্থানের প্রস্তুতি।

বিপ্লবী বাহিনীর প্রত্যেকটি সৈনিকের জন্ত থাকি সাময়িক পোষাক তৈরী করা হলো।

বিভিন্ন স্কোয়াডে বিভক্ত করে দেওয়া হলো নেতার আদেশে সমগ্র সৈন্ত-বাহিনীকে। মোট ছয়টি স্কোয়াড গঠন করা হলো মোট ৬৫ জন সৈনিককে নিয়ে। শতকরা ৭৫ ভাগ তাদের মধ্যে ১৫ থেকে ১৮ বছরের মধ্যে।

সর্বাধিনায়ক মুর্খসেন।

প্রথম স্কোয়াডটি গঠিত হলো ৩২ জন সৈনিককে নিয়ে—পুলিশ লাইন আক্রমণের সকল দায়িত্ব তাদের পরে দেওয়া হলো—নেতৃত্বের ভার পড়ল অনন্তলাল সিংহ ও গণেশ ঘোষের উপরে।

দ্বিতীয় স্কোয়াড গঠিত হলো ছয়জনকে নিয়ে, এদের কর্মস্থলী হলো চট্টগ্রামের অকসিলিয়ারী অস্ত্রাগারটি আক্রমণ ও দখল করা।

তৃতীয় স্কোয়াডে—৬ জন সৈনিক—তাদের স্বল্পে স্তম্ভ হলো টেলিফোন ও টেলিগ্রাফ অফিসটি ধ্বংস করা।

চতুর্থ স্কোয়াডে ছয় জন সৈনিকের উপরে অর্পিত হলো ইউরোপীয়ান ক্লাবটির আক্রমণের সকল দায়িত্ব। বাকী সৈনিকদের নিয়ে পঞ্চম ও ষষ্ঠ স্কোয়াড গঠিত হলো। এদের দায়িত্ব ছিল রেল ও টেলিগ্রাফ যোগাযোগ ধ্বংস করে বহিঃগত হতে চট্টগ্রামকে ছিন্ন করা।

পূর্বোক্ত পরিকল্পনা মত ১৮ই এপ্রিল রাত্রি দশটায় চট্টগ্রামের দুঃসাহসী মরণগণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ৬৫ জন যুবা ও কিশোর ঐতিহাসিক সশস্ত্র অভ্যুত্থানের অভিযানে অবতীর্ণ হলো!

তাদের সঙ্ঘল—

বন্দুকের বারুদে ঠাসা কতকগুলো বোমা।

কয়েকটি লোহার বস্ত্রপাতি।

আর! আর বুক ভরা তাদের দুর্জয় দুর্মদ সাহস!

আর সমস্ত চেতনাকে প্রবৃদ্ধ করে জাগ্রত ছিল সেদিন ঐ দুঃসাহসিকদের নিজস্ব সত্য নীতি।

যেভাদের নির্মম নিষ্ঠুর আক্রমণে তাদের মধ্যে কতজন প্রাণ দিয়েছে তারপর, গুলির মুখে ও কাঁসীর রজ্জুতে।

কিন্তু সেটাইত' তাদের শেষ কথা ছিল না।

একটা নীতির—একটা আদর্শের যুগকাঠেই তাদের জীবনকে তারা বলি দিয়ে গিয়েছে—এর চাইতে বড় সাধনা আর তাদের কি থাকতে পারে।

তাদের অমর অবিনাশী আত্মা সহস্রের মধ্যে অল্পপ্রবিলম্ব হ'য়ে তাদের আরও ব্রতকে একদিন না একদিন হয়ত সম্পূর্ণ করে তুলবে এর চাইতে বড় সাধনা মাহুয হিসাবে আর তাদের কি থাকতে পারে সেদিন।

আমার বাগী পর্বতে প্রান্তরে, স্বদেশের চতুঃসীমা পেরিয়ে দূর দেশ দেশান্তরে ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত হবে এর চাইতে বড় পুরুষের মানবের আর কি থাকতে পারে।

আদর্শের বেদীমূলে অকুতোভয়ে জ্বালামুখি অপেক্ষা জীবনের বৃহত্তর সার্থকতা আর কিই বা থাকতে পারে।

জীবন দিয়ে জীবনের প্রাপ্তি, মূল্য নির্ধারণ।

১৮ই এপ্রিল।

পূর্বাঞ্চেই লোকনাথ বল ট্যাক্সী ষ্ট্যাণ্ডে গিয়ে একটি ট্যাক্সী চালককে ট্যাক্সীর ক্ষত বলে এসেছিল।

সন্ধ্যার ধূসর স্নান ছায়া ধরিজীর উপরে বন হয়ে এসেছে।

শহরে সর্বত্র জীবন প্রবাহের মধ্যে কোন উদ্বেগ কোন চাঞ্চল্য নেই, মাত্র আর ঘণ্টা কয়েক বাদে যে ভয়াবহ অগ্নি ফুলিংগ চট্টলার শান্ত আকাশকে রক্তাক্ত করে তুলবে একথা স্বপ্নেও তখনও কেউ ভাবতে পারে নি।

নিঃশব্দে সেই মাহেন্দ্রক্ষণ এগিয়ে আসছে।

এগিয়ে আসছে সশস্ত্র অভিযানের বহু আকাজক্ষিত সেই ব্রাহ্ম মুহূর্তটি।

নির্মল সেন, রঞ্জত সেন, মনোরঞ্জন সেন, জীবন ঘোষাল, কণী নন্দী, সুবোধ চৌধুরী ও লোকনাথ বল মিলিটারী ইউনিফর্ম পরে অজে সজ্জিত হ'য়ে ট্যাক্সীর অপেক্ষায় দাড়িয়ে বন বন পথের দিকে তাকাচ্ছে অধীর ব্যাকুল আগ্রহে।

রাজি আটটার সময় ট্যাক্সী এলো, মুহূর্তে সকলে ট্যাক্সীতে উঠে বসে বললে। চালাও পাছাড়তলী।

চট্টগ্রাম শহর থেকে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত পাহাড়তলী ষ্টেশনটি।

ষ্টেশনের কাছাকাছি আসতেই লোকনাথ বলের নির্দেশে ট্যান্ডী থামল ; তারপরের ব্যাপারটুক সংক্ষিপ্ত !

অজ্ঞমুখে ড্রাইভারকে ট্যান্ডী থেকে নামিয়ে—এবং ক্লোরকরমের সাহায্যে তাকে অজ্ঞান করে পথের মধ্যে কেলে রেখে বিপ্লবীর দল ট্যান্ডী নিয়ে সোজা একেবারে রেলওয়ে অজ্ঞাগারের Side gate-য়ে গিয়ে উপস্থিত হলো।

গাড়ীর মধ্যে ছিল ছয় জন। বাকী ছয় জন সজী অজ্ঞাগারের গেটের আশেপাশেই অপেক্ষা করছিল।

তাদেরই একজন গেট ঠেলে খুলে দিল—গাড়ী ভিতরে প্রবেশ করল।

Halt ! who comes there ?

প্রহরীর কর্তৃত্ব শোনা গেল।

প্রত্যুত্তর এলো : Friends !

গাড়ী এসে সোজা অজ্ঞাগারের সিঁড়ির সামনে দাঁড়াল। লোকনাথ বল গাড়ী থেকে নেমে সোজা অজ্ঞাগারের বারান্দায় গিয়ে উঠলো।

‘সেন্ট্রী ইয়ার আও !—’

সেন্ট্রী এগিয়ে এসে মিলিটারী কায়দায় শ্রাবুটু জানাতেই মুহূর্তে লোকনাথ বা হাতে সেন্ট্রীর হাত চেপে ধরে দক্ষিণ হাতে উঠিয়ে ধরল লোডেড পিস্তল : শোন ! আমরা স্বদেশী ! আমরা অজ্ঞাগার দখল করতে এসেছি। তুমি পালিয়ে যাও।

মুখ প্রহরী লোকনাথের হাত থেকে তার রাইফেলটা ছিনিয়ে নিয়ে প্রতিরোধের চেষ্টা করতেই আশ্চর্যকর অগ্নুদগার করলে।

প্রহরী ধরাশায়ী হলো।

আরো তিনজন রক্ষী এগিয়ে আসবার চেষ্টা করে—তাদেরও লক্ষ্য করে আশ্চর্যকর অগ্নুদগার করলে।

অজ্ঞাগারের ভারপ্রাপ্ত ইংরাজ কর্মচারী সার্জেট ফ্যারেল গুলির শব্দ শুনে বাইরে এসে ব্যাপার দেখেই তক্ষুণি ভিতরে ছুটে গিয়ে লোডেড রিভলভার হাতে বের হয়ে এল কিন্তু বিপ্লবীদের গুলিতে তাকে এখানেই মাটি নিতে হলো চোঁচাতে চোঁচাতে : That's cruel ; that's cruel !

একজন জবাব দিল : Not even one hundredth part of cruelty with which you Britisher have made us suffer.



শেষ পর্বত ছ' একটা ছোট খাটো বাধা বিপত্তি কাটিয়ে বিপ্লবী কোয়ার্ড্‌ট লোহার হাতুড়ীর বা মেরে ও সদের গাড়ীটার সাহায্যে অজ্ঞাগারের দরজা খুলে ম্যাগাজিন, রাইফেল, সুইসগান ও রিভলভার বা কিছু নাগালের মধ্যে পাওয়া গেল শুধিবে নিরে; গেট্রোলের সাহায্যে অজ্ঞাগার ভবনে আশ্রয় লাগিয়ে দিয়ে সকলে চললো পুলিশ লাইনের দিকে।

এ দিকে বধা নির্দিষ্ট সময়ে রাত ১০—১৫ মি: অনন্তলাল সিংহ, গণেশ প্রভৃতি একটি কোয়ার্ড্‌ পুলিশ লাইন অজ্ঞাগার প্রাঙ্গণে এসে গাড়ী নিয়ে প্রবেশ করল।

এবং এখানেও বধারীতি প্রশ্ন এলো : Halt, who comes there !

'Friends !—' এবারেরও সেই জবাব।

গাড়ী ধামবার সঙ্গে সঙ্গে সকলের হাতের আগ্নেয়াস্ত্র প্রহরীদের দিকে লক্ষ্য করে অগ্নুদগার শুরু করে দিল।

সবুধের সেপাইয়ের নিশ্চাপ দেহ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে।

বাকী সব বে বেদিক পারল চম্পট দিল। চাচা আপন বাঁচ।

ভাঙ্ ! ভাঙ্—ভাঙ্ করে কপাট !

ব্রিটিশের অজ্ঞাগারের অরক্ষিত লোহকবাট হাতুড়ীর ঘাঘ ভেঙ্গে পড়ল।

অস্ত্র-শস্ত্র, অনেকগুলো মাস্কেট পাওয়া গেল অজ্ঞাগারের মধ্যে।

মাস্কেট, রিভলভার ও কাতুর্জ সকলকে ভাগ করে দেওয়া হলো।

গণেশ ঘোষ ও অনন্ত সিংহ সকলকে মাস্কেট কেমন করে ব্যবহার করতে হয় চটপট শিখিয়ে দিল।

ব্রিটিশ প্রহরী বিভাড়িত, 'ভারতীয় রিপাবলিক্যান ফোর্সেস'র প্রহরী চারপাশে মোতায়েন করা হলো।

হিন্দুস্থান হামারা ! স্বদেশ আমার জননী আমার।

যতই স্বল্প সময়ের জন্ত হোক। যতই ক্ষণস্থায়ী হোক—১৮৫৭র সেই ইতিহাস বিস্তৃত ভারতের কয়েকটি বিখ্যাত স্থানে স্বাধীনতা ঘোষণা করার মত, সেদিন রাত্রিও চট্টলার মাটিতে আবার সুদীর্ঘ তিয়াস্তর বৎসর পরে ১৯৩০—১৮ই এপ্রিল বিপ্লবীদের মরণ পণে দ্বিতীয়বার স্বাধীন, অস্থায়ী গভর্নমেন্ট স্থাপনের ঐতিহাসিক অঙ্গঠান সূসম্পন্ন হলো।

তোলেনি ভারত তোলেনি সে কথা আজও !

সংগ্রামের সর্বাধিনায়ক সকলের প্রিয় মাষ্টারদাকে সেরাজের সেই অহাৰী গৰ্ভমেষ্টের সর্বাধিনায়ক—প্রেসিডেন্ট বলে সম্মান জানান হলো।

সাক্ষী ছিল সেদিন নিশীথ রাতের অগণিত ভারত দল মাধার উপরে কালো আকাশ পটে, আর প্রবাহমান কাল।

এবং পায়েয় নীচে শৃংখলিতা জননী জন্মভূমি!

মিলিত কণ্ঠে প্রণতি জানাল সবাই : বন্দেমাতরম্।

Long live Revolution!

বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক!

স্বাধীন ভারত কি জয়।

মধ্যে মধ্যে নিশীথের কালো আকাশের বুকখানাকে আলোকিত করে ওদের হাতের রাইফেলের গুলি আনন্দ সঙ্কেত জানাচ্ছে : আমরা স্বাধীন, আমরা মুক্ত!

সোঁদন চট্টগ্রামের অধিবাসীরা কি খুশিতে পেরেছিল।

নিশ্চিন্ত শয্যায় ঘুম কি তাদের ভেঙ্গে যায়নি! পৌছায় নি কি তাদের কানে সেই বিপ্লবীদের ক্ষণ স্বাধীনতার বিজয় উল্লাস!

উঘেলিত হয় নি কি হৃদয় তাদের! রোমাঞ্চ কি জাগে নি প্রাণে প্রাণে!

যথা নির্দিষ্ট সময়ে যে স্কোয়াডের উপরে টেলিফোন টেলিগ্রাম অফিসটি নষ্ট করার গুরু দায়িত্ব অর্পিত হয়েছিল তারাও—অফিস আক্রমণ করে বহুশাতি সব নষ্ট করে পুলিশ লাইনের দিকে চলে গেল।

সেখানে এসে ওরা যখন পৌছাল আকাশ বাতাস তখন বখিত হচ্ছে মিলিত কণ্ঠে :

Long live Revolution!

বন্দেমাতরম্!

ভারত মাতা কি জয়!

রাজি প্রায় ছুঁটা।

ঐতিহাসিক রাজির মধ্যপ্রহর উত্তীর্ণ প্রায়।

এমন সময় সোঁ সাঁট সাঁট শব্দে উপস্থাপন করেকটা বুলেট এসে পুলিশ লাইনের দেওয়ালে লাগতে শুরু করল।

সমস্ত হয়ে উঠলো বিপ্লবীর দল। কোথা হ'তে গুলি আসতে।

গুলি তখনও আসছে : সোঁ! সাট্! সাট্!—

সর্বনাশ। এষে মেসিন গানের গুলি।

কমান্ডার অনন্ত লালের নির্দেশ শোনা গেল : Lie down !...Quick ! Lie down !

বুঝতে পেরেছে ওরা তখন অদূরবর্তী জলকলের ছাদের উপর থেকে মেসিন-গানের গুলি আসছে অবিশ্রাম।

পুলিশ লাইনের কাছেই ঐ জল-কল—চট্টগ্রাম সহরে প্রবেশের প্রধান পথটির পাশেই অবস্থিত। ডবল মুরিং নামক স্থানে ছোট একটি যে অস্ত্রাগার ছিল বিপ্লবীর দল অপ্রয়োজন মনে করায় সেটা দখল করে নি। এবং তাদের সেই ছোট্ট প্রমাদের সুযোগ নিয়েই শত্রুপক্ষ সেখানকার মেসিনগানটিকে নিয়ে প্রতি আক্রমণ শুরু করেছে।

কমান্ডারের নির্দেশ শোনা গেল : Fire !

এপক্ষও চালান গুলি।

হুম্! হুম্!

সোঁ! সাট্! সাট্!

নেতার দল দেখলে এভাবে ওদের সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রাম চালান নিবৃদ্ধিতার কাজ অতএব স্থিরীকৃত হলো। গেরিলা যুদ্ধের নীতি অবলম্বন করাই শ্রেয় আর শক্তি ক্ষয় বৃদ্ধা না করে।

স্থানত্যাগ করবার পূর্বে পুলিশ লাইনে পেট্রোল ঢেলে আগুন ধরিয়ে দিতে গিয়ে হিমাংশু সেন গুরুতর ভাবে পুড়ে গেল।

অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ, জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গুপ্ত আহত, অগ্নিদগ্ধ, যন্ত্রণাকাতর হিমাংশু সেনকে নিয়ে আনন্দদের বাসায় রেখে আসতে গেল।

বাকি সকলে অপেক্ষা করতে লাগল ঐ জায়গায়।

আনন্দ গুপ্তর ওখানে হিমাংশুকে রেখে ফিরে এসে পূর্বের দলটিকে কিছু ওরা ঐ জায়গায় দেখতে পেল না।

দু'টি দল বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল।

২০শে এপ্রিল বৃত্ত অবস্থায় হাসপাতালে চট্টগ্রাম সশস্ত্র যুব অধ্যুখানের বীর সৈনিক অগ্নিদগ্ধ হিমাংশু সেন কালের কণোল তলে প্রথম এঁকে দিলেন যেন

রক্ত সিঙ্গুরের টিপ দিয়ে, রক্ত লেখায় দলের মধ্যে আপন প্রাণত্যাগের কথা দিয়ে  
প্রথম শহীদ লিপিতানি

পড়ি গেল কাড়াকাড়ি—

আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি তাড়াতাড়ি।

চুপ্! ধীরে। আস্তে চল।

এসো এগিয়ে কে যেতে চাও নিঃশব্দ পায়ে।

চেয়ে দেখো সম্মুখে তোমার ক্ষুদ্র জংলাকীর্ণ ঐ যে শ্রামল পাহাড়টি,  
চট্টগ্রাম হ'তে মাত্র পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত।

হাঁ! ঐ! ঐ—পূণ্যতীর্থে এইবারে আমরা চলেছি।

চক্ষু অশ্রু সম্বরণ কর!

হৃদয় প্রণাম জানাও! আপনাকে স্মৃতিত করে দাও শ্রামল ঐ তীর্থের ধূলিতে,  
আপন বক্ষে যেখে নাও ঐ তীর্থরেণু।

কিন্তু দেখো যেন কারো ওদের ঘুম না ভাঙ্গে!

ওদের ঘুম ভাঙ্গিয়ো না!

কারা ঘুমিয়ে আছে ওখানে?

হরিগোপাল (টেগুরা), নরেশ রায়, বিধু ভট্টাচার্য, জিপুরা সেন, প্রভাস  
বল, শশাঙ্ক দত্ত, জিতেন্দ্র দাস, মধুসূদন দত্ত, পুলিন ঘোষ, নির্মল লাল ও  
মতিলাল কাছনগো!

বাংলা তথা ভারতের একাদশ বীর সন্তান। বিপ্লবী বাংলার উদ্বীপ্ত  
যৌবনের চিরস্মরণীয় চিরজীবী একাদশটি মৃত্যুহীন প্রাণ!

ভাঙ্গিয়ো না ওদের ঘুম।

পরবর্তীকালে খেতাজ আদালতে যখন বীর সৈনিকদের বিচার প্রহসন  
চলেছে একদিন খেতাজ সরকারের উকিল রায়বাহাদুর নগেন বাঁড়ুয্যে মশাই  
ওদের দিকে তাকিয়ে সশ্রদ্ধ প্রশংসায় বলেছিলেন : আমি চট্টগ্রামের তীর্থহান  
দেখতে গিয়েছিলাম।

ওদের মধ্যে কে একজন বলে উঠলো : আপনি সীতাকুণ্ড তীর্থে  
গিয়েছিলেন বুঝি?

নগেন বাঁড়ুয্যে প্রত্যুত্তর দিলেন : চট্টগ্রামের তীর্থহান আজ আর  
সীতাকুণ্ড ত' নয়।

চট্টগ্রামের তীর্থস্থান জালালাবাদ !!

জালালাবাদ !

হাঁ আমরা এবারে সেই জালালাবাদের সামনেই এসে দাঁড়িয়েছি।

স্বতির যবনিকাখানি উন্মোচিত হচ্ছে ধীরে, অতি ধীরে :—

১২শে এপ্রিলের চিরস্মরণীয় ঐতিহাসিক রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই অস্পষ্ট আলো-আঁধারীতে বিজোহী যুবক ও কিশোরের দল পুলিশ লাইন ত্যাগ করে পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করল।

২০শে এপ্রিলের দিন ও রাত্রি পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যেই ওদের কেটে গেল।

পরিশ্রান্ত ক্লান্ত—তৃপ্ত।

চারিদিকে পাহাড়ের বন জঙ্গল, মাথার উপরে নিরাপত্তা খোলা আকাশ।

অনেক অঙ্গসন্ধান করে অল্পদূরবর্তী একটা ক্ষেত থেকে কয়েকটি তরুণ সংগ্রহ করে এনে তাই সকলের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে কিঞ্চিৎ ক্ষুধা তৃষ্ণা প্রশমনের চেষ্টা হলো। দলের মধ্যে একজন ছোট্ট একটি পাহাড়ী স্বর্ণার সন্ধান পেয়ে সকলকে জানাল, মধ্যে মধ্যে সেখানে গিয়েও সকলে তৃষ্ণা নিবারণ করতে লাগল।

৫০শ জন বিজোহীর চক্ষের সামনে ক্ষুধা তৃষ্ণা ও ক্লান্তি ভয়াবহ হ'য়ে প্রকাশ পেতে লাগল।

অবশেষে গভীর রাত্রে দলের সকলের কাছে সামান্য ঘার বা অর্থ ছিল সংগ্রহ করে মোট হলো ১৭টি টাকা।

সেই টাকা নিয়ে পাঁচ জনে গিয়ে পাহাড়ের অনতিদূরে একটি দোকান ছিল সেই দোকান হ'তে একঝুড়ি রুটি ও বিস্কুট কিনে নিয়ে এলো।

পুলিশের লোকেরা সর্বত্র তখন চট্টগ্রামের অন্ত্য প্রান্তান্তে ছড়িয়ে পড়েছে ওদের সন্ধানে। ঘুরছে হন্যে কুকুরের মত।

এদিকে উড়ো উড়ো কয়েকটি সংবাদ পেয়ে পুলিশের কর্তৃপক্ষ প্রস্তুত হতে থাকে আক্রমণ চালাবার জন্য ঐ পাহাড়ের দিকে।

২২শে এপ্রিল বিজোহীরা সারাটা শ্রমের মার্চ করে এসে খৌঁছায় জালালাবাদ পাহাড়ে।

ক্লাস্ত বিজ্ঞোহীর দল সবে মাত্র জালালাবাদ পাহাড়ের একটি শ্রামল নিরালা স্থান বেছে নিয়ে শ্রামল শস্যার উপরে গা এলিয়ে দিয়েছে বিজ্ঞানের আশার—  
দলের দূর প্রহরারত সতর্ক রক্ষীর সতর্কবাণী শোনা গেল : দূরে মিসিটারী কোর্স  
দেখা যাচ্ছে।

আরো একজন জানাল : ওরা এদিকেই এগিয়ে আসছে—এই পাহাড়ের  
দিকেই।

বে যেখানে ছিল মুহুর্তে সবাই গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

Attention !

বে বার আর্মস্ নিয়ে দাঁড়াল প্রস্তুত হয়ে। Shoulder to Shoulder  
তারপর !

ইজিতে পলকে মাত্র সৈনিক সকল

বন্দুক সদর্পভরে,

তুলে নিল অংসোপরে

সজিনে কণ্টাকাধীর্ণ হ'ল রণস্থল।—

শত্রুর বিরাট বাহিনী যখনই নিরুভূমিতে ওদের রাইফেলের গুলির পাল্লার  
মধ্যে এসে পড়ল লোকনাথ বলের আদেশ ধ্বনিত হলো : Fire !

একসঙ্গে বিপ্লবীদের পঞ্চাশটি আঘেয়াস্ত্র অগ্নুদগার করলে।

সঙ্গে সঙ্গে মিলিত কণ্ঠে শোনা গেল : বন্দেমাतरम् ! বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক !  
Long live Revolution !

শত্রুপক্ষের হাজার আঘেয়াস্ত্র এক সঙ্গে ভীম গর্জন করে উঠলো : হুম্-হুম্ !  
গুডুম !—গুডুম !...

একদিকে মুষ্টিমেয় স্বাধীনতাকামী পঞ্চাশটি মাত্র যুবা ও কিশোর অল্পদিকে  
সরকারের অস্ত্র চালনায় সুশিক্ষিত বিরাট সশস্ত্র সৈন্য বাহিনী !

সেদিনকার হারজিতের মীমাংসায় পৌঁছান ত' এমন কোন কষ্ট সাধ্য  
ব্যাপার ছিল না। একদিকে কয়েকটি মৃত্যুপণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, অস্ত্রশিক্ষায় অপটু  
অসম্পূর্ণ কিশোর ও যুবা অল্পদিকে সরকারের বিরাট সুশিক্ষিত প্রচুর অস্ত্রশস্ত্রে  
সুসজ্জিত সৈন্য বাহিনী।

তথাপি !

তথাপি ১৯৩০ খ্রের ২২শে এপ্রিল চট্টগ্রামের জালালাবাদের শ্রামল শিখরে তরুণ মুষ্টিমেয় বিপ্লবীদের অগ্নিনালিকায় তাদের শোণিত তরঙ্গে স্বাধীনতার বে অমর ছবীর স্মৃতি মুখরিত, উবেলিত হ'য়ে উঠেছিল শ্রুতিগিতা স্বদেশ জননীর মুক্তির লাগি সেই পুঞ্জীভূত অন্তরবেদনা, সেই আত্মদান জালালাবাদের প্রতি খুলি কণায় কণায় চিরদিন রক্তের অক্ষরেই লেখা থাকবে ।

ভারতবাসী ভুলবে না কোন দিন সেই চট্টগ্রামের হলদিঘাটকে ।

চিরদিন অবিমিশ্র গৌরবে ও শ্রদ্ধার বার বার প্রণতি জানাবে ।

উত্তরপক্ষ থেকেই অবিশ্রাম গোলাগুলি বর্ষিত হচ্ছে ।

দেখতে দেখতে বিপ্লবীদের মধ্যে কয়েকজন শত্রুপঙ্ক্তির গুলিতে আহত হলো এবং সহসা একটি গুলি এসে টেগরার পেটে প্রবেশ করল ।

চতুর্দশবর্ষীয় নবীন কিশোর । নির্ভীক সৈনিক রক্তাক্ত আহত হ'য়ে ভূশয়া নিল : সোনা ভাই আমি চললাম—তোমরা চালিয়ে বাও ! বন্দেমাতরম্ !

ঝবি বক্সিম !

তোমার ঐ মস্ত্র এমনি করে কয়জন! তার শেষ মুহূর্তেও কঠে নিয়ে গিয়েছে ।

ধস্ত তুমি ! ধস্ত তোমার মস্ত্র !

ধস্ত টেগরা ! ধস্ত তোমার উচ্চারিত বন্দেমাতরম্ !

এরপর একে একে বাংলার সেই একাদশ শহীদ দিয়ে গেল প্রাণ ! নরেশ, বিধু, ত্রিপুরা, প্রভাস, শশাক, জিতেন, মধু, পুলিন, নির্মল—মতিলাল ।  
দিনমনি অন্তগমনোন্মুখ !

কোথা বাও, কিরে বাও সহস্র কিরণ !

বারেক কিরিয়া চাও, ওহে দিনমনি !

তুমি অন্তাচলে দেব ! একরিলে গমন,

আসিবে...ভাগ্যে বিবাদ রজনী !

এবিবাদ-অন্ধকারে নির্গম অন্তরে,

ডুবাবে...রাজ্য বেগ না তপন

রক্তাক্ত জালালাবাদের শিখরকে রক্তরাঙা নতি জানিয়ে সত্যসত্যই দিনমণি  
অন্তাচলে মুখ লুকাল।

নিভান্ত কি দিনমণি ডুবিলে এবার,  
ডুবাইয়া বঙ্গ আজি শোক-সিন্ধু-জলে ?  
যাও তবে, যাও দেব ! কি বলিব আর ?

আজি গেলে, কালি পুনঃ হইবে উদয়,  
গেল দিন, এই দিন ফিরিবে আবার ;

নেমে এলো সন্ধ্যার ধূসর অন্ধকার পক্ষ বিস্তার করে ।  
ক্রমে ছু'পক্ষেরই গুলির আওয়াজ সেদিনকার মত থেমে এলো ।  
যুদ্ধ বিরতি ।  
ধূসর অন্ধকারেই মিলিটারী ফৌজ পরাজিত পৰ্যুদন্ত হয়ে ফিরে 'গেল  
রাজের মত ।

এই অবসর !  
বিপ্লবীরাও জালালাবাদ পরিত্যাগ করে কাছেই একটি গ্রামের মধ্যে গিয়ে  
প্রবেশ করল ।

পশ্চাতে দ্বাদশ সঙ্গী তাদের পরম নিশ্চিন্তে শম্প শয্যার উপরে নিদ্রিত  
হ'য়ে রইলো ।

ভ্রমক্রমে মৃতবোধে অজ্ঞান রক্তাক্ত রক্ত-বিকৃত অর্ধেন্দু দস্তিদার, অধিকা  
চক্রবর্তীকে ওরা জালালাবাদ পাহাড়ের উপরেই অজ্ঞাত মৃতদের মধ্যে কেলে চলে  
এসেছিল ।

গভীর রাত্রে অধিকা চক্রবর্তীর জ্ঞান ফিরে এলো ।  
দেখলে চারিপাশে সঙ্গীদের মৃত দেহগুলো পড়ে আছে । নিকটবর্তী  
গ্রামে ধীরে ধীরে কোনক্রমে গড়িয়ে গড়িয়ে পাহাড় থেকে নেমে এসে এক  
সহৃদয় মুসলমান চাবীর গৃহে আশ্রয় পায় সে ।

অধিকা চক্রবর্তী তাকে ন্পষ্টই বললে : আমি একজন পলাতক বিপ্লবী ।  
দেশের জন্ত, তোমাদের সবার জন্ত ইংরাজের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহ করেছি—  
আহত অবস্থায় তোমার কাছে আশ্রয় চাইছি । ইচ্ছা করলে তুমি আমাকে  
ধরিয়েও দিতে পার ।



নিশ্চয় আশ্রয় দেবো। আমার বতটুকু সাধ্য আছে তাই দিয়ে তোমাকে সাহায্য করবো। তুমি নিশ্চিত থাক। তোমরা দেশের জন্ত এত বিপদ মাথা পেতে নিয়েছো আর আমি তোমার জন্ত সামান্য এইটুকু পারবো না!—’

পরের দিন আবার নতুন উত্তমে খেতাবের মিলিটারী বাহিনী জালালাবাদ পাহাড়ে আক্রমণ চালাতে এসে অল্প পক্ষের কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে পাহাড়ের উপরে গিয়ে শহীদদের মৃতদেহগুলি মাত্র দেখতে পেল।

অর্ধেন্দুর ও মতিলালের তখনও প্রাণবায়ু নির্গত হয় নি—হাসপাতালে বহে নিয়ে যাওয়া হলো অর্ধেন্দুকে কিন্তু মতিলাল সেইখানেই নিঃশ্বাস নিল।

বেলা ১-৫০ মিঃ অর্ধেন্দু শেষ নিঃশ্বাস নেয়।

নরেশ রায়—চট্টগ্রাম স্ত্রাশস্ত্রাল মেডিকেল স্কুলের ছাত্র ছিল—বয়স তার ছিল মাত্র ২০ বৎসর মৃত্যুর সময়। ময়মনসিংয়ের এক মধ্যবিত্ত পরিবারে তার জন্ম।

বিধুভূষণ ভট্টাচার্য—কুমিল্লার এক নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান। নরেশের সমবয়সী ও সহপাঠী।

জিপুরা সেন—বয়স মাত্র ছিল বোল বৎসর। পিতৃভূমি ঢাকায়—চট্টগ্রামে সামার বাসায় থেকে মিউনিসিপ্যাল স্কুলে অধ্যয়ন রত ছিল।

অর্ধেন্দু দস্তিদার—উনবিংশ বৎসর বয়স্ক যুবক। চট্টগ্রামের এক মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম। ঘর ছাড়া বিপ্লবী। অভিযানের কয়েক মাস আগে পিকরিক্যাসিড দিয়ে বোমা তৈয়ারী করার সময় বিস্ফোরণের ফলে সাংঘাতিক ভাবে তার দেহ পুড়ে গিয়ে সমস্ত দেহে খা হয়ে গিয়েছিল। অভিযানের দিনও সে সুস্থ ছিল না কিন্তু তথাপি তাকে নিবৃত্ত করা যায় নি। বেচ্ছায় অস্থস্থ দেহেই সে মৃত্যু যজ্ঞে আপনাকে নিবেদন করেছিল।

মধুসূদন দত্ত—২৬ বৎসর বয়স্ক যুবক। চট্টগ্রামের পল্লীর এক মধ্যবিত্ত ঘরে তার জন্ম হয়েছিল।

হরিগোপাল বল (টেগুরা)—১৪ বৎসর বয়স্ক কিশোর। কলেজিয়েট স্কুলের সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র ছিল।

প্রভাস বল—মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান। দশম শ্রেণীর ছাত্র ছিল—প্রয়াণের সময় বয়স ছিল তার মাত্র বোল বৎসর।

নির্মল লাগা—কম্বাঝার হাইস্কুলের অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র—অভিবানের সময় তার বয়স :৪ বৎসর মাত্র। বিচিত্র ছিল ঐ চৌদ্দবৎসর বয়স্ক কিশোর। মাষ্টারদার কথা সে কম্বাঝারে বসেই শুনেছিল।

তাঁকে দেখবার লোভ সে সঞ্চরণ করতে না পেরে চট্টগ্রামে হাজির হয় অভিবানের অল্প কিছু দিন আগে।

অত্যাশয় অগ্নিবজ্রের বার্তা তার কাছে চাপা থাকে নি—সে অল্পমান করেছিল এবং সোজা একদিন মাষ্টারদার কাছে গিয়ে হাজির।

‘মাষ্টারদা—আমি বুঝতে পারছি শীঘ্রই আপনারা একটা কিছু করবেন, আমাদেরও কিছু আপনাদের সঙ্গে নিতে হবে।—’

কোতুক বোধ করেন স্বর্ষ সেন। যুদ্ধ হাঙে প্রের করেন : করদিন হয় পাটিতে এসেছে।

‘প্রায় দু’মাস হবে!—’

‘হু! কোন ক্লাসে পড়?—’

‘ক্লাশ এইট্—।’

‘বয়স?—’

‘চৌদ্দ!—’

‘এইটুকু বয়েসে কেমন করে তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে নির্মল?—’

মাষ্টারদাকে রাজী করাতে না পেরে; বেচারী স্কুল চিন্তে ফিরে গেল কম্বাঝারে। সেখানে গিয়েই বিধু সেনকে বললে : বিধুদা মাষ্টারদাকে রাজী করবার কি কোন উপায়ই নেই?

‘তুমিই আবার গিয়ে তাঁকে ধর। এছাড়া আর কোন উপায়ই দেখি না ভাই!—’

ফিরে এলো নির্মল আবার চট্টগ্রামে।

যেমন করে যে উপায়ে হোক মাষ্টারদাকে রাজী সে করাবেই।

হিন্নমত্তা দেশজননী যার বন্ধরক্ত পান করবার জন্ত স্বয়ং লালায়িতা হ’য়ে উঠেছেন তার গতিরোধ করে কে!

আপন বন্ধ চিরে তাই সে রক্ত নিয়ে গেল তৃষিতা জননীকে!

পুলিন ঘোষ—১৭ বৎসর বয়স্ক যুবক, চট্টগ্রাম জে, এম, সেন স্কুলের প্রথম বীমান মেধাবী ছাত্র ছিল দশম শ্রেণীর। দুঃস্থ পরিবারের সম্ভান কার্যক্ষেপে পড়াভনা চালাত।

শশাঙ্ক দত্ত—চট্টগ্রাম কলেজের ইনটারমিডিয়েটের ছাত্র—বয়স ছিল মাত্র ১৮ বৎসর।

মতিলাল কাছনগো—চট্টগ্রামের এক দরিদ্র পরিবারের সন্তান কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্র—বয়স ১৭ বৎসর।

জিতেন্দ্র দাস—১৭ বৎসর বয়স্ক যুবক। মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম।

এদিকে বিজ্ঞোহীদের যে খণ্ড দলটি জালালাবাদগামী দল থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে—গনেশ ঘোষ, অনন্তলাল সিংহ, জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গুপ্তকে নিয়ে, ঐ কয়জন উপায়ান্তর আর না দেখে ২২শে এপ্রিল চারিদিককার সশস্ত্র খেতাজ প্রহরীদের খর অহুসঙ্কানী, দৃষ্টিতে ধূলি নিক্ষেপ করে সন্ধ্যার অন্ধকারে চারিদিক বখন ছায়াছন্ন হ'য়ে উঠেছে কুমিল্লার পথে বের হ'য়ে পড়ল ছদ্মবেশ ধারণ করে।

চার জনেরই চুল ছোট করে ছাঁটা, পোষাক পরিচ্ছদে গ্রাম্য যোগার পরিচর।

অন্ধকারে দীর্ঘ আট মাইল পথ অতিক্রম করে এসে সকলে ভাটিয়ারী ষ্টেশনে পৌঁছাল গভীর রাতে।

কুমিল্লার চারখানা টিকিট ওরা চাইলে কিন্তু ষ্টেশন মাষ্টার ওদের দেখে সন্দেহ হওয়ার বললে কুমিল্লার টিকিট হুরিয়ে গিয়েছে, লাকসামের টিকিট পাওয়া বেতে পারে।

ওরা আর কাল বিলম্ব না করে ট্রেন যেমন প্রাটফরমে এসে প্রবেশ করেছে, চারখানা লাকসামেরই টিকিট কিনে ট্রেনে চেপে বসল।

সরকারের উচ্ছিষ্টলোভী বাঙ্গালী ষ্টেশন মাষ্টার অখিনী ঘোষ পুরস্কার ও বাহবা প্রাপ্তির লোভে তারই দেশের মুক্তি সংগ্রাম রত কয়েকটি তরুণ সৈনিককে ধরিয়ে দেবার জন্য টিকিটের নম্বর দিয়ে অবিলম্বে সেই লাইনের সমস্ত ষ্টেশনে ষ্টেশনে তার করে সংবাদ দত্ত' দিলই—ট্রেনের গার্ডকেও সব সংবাদ দিয়ে দিল।

ফলে ট্রেনটা ফেনী ষ্টেশনে এসে দাঁড়াতেই একদল সশস্ত্র পুলিশ ওদের কামরার মধ্যে এসে হানা দিল।

টিকিট পরীক্ষান্তে বললে পুলিশ ইনস্পেক্টার : তোমাদের নামতে হবে।

কোন মুক্তি তরুঁই তারা মানল না, ওদের নামতে হলো ষ্টেশনে পুলিশ পরিবৃত্ত হয়ে।

সকলকে এনে পুলিশ আর. এম. এস অফিস ঘরে ঢোকা।

তারপর বডি সার্চ করতে ওদের উত্তত হতেই চক্ষের পলকে নিরীহ ধোপার পরিচয় ভয়াবহ বিপ্লবীতে রূপান্তরিত হলো।

গর্জে উঠলো আশ্বেষাঙ্গ।

গুলির শব্দে ও ধোঁয়ায় মুহূর্তে চারিদিক কুণ্ডলিকায়া আচ্ছন্ন করে বিপ্লবীরা অন্তর্হিত হলো বাইরের অন্ধকারে যে যেদিকে সুবিধা পেল।

অন্ধকারে অপরিচিত আঘাট দিয়ে কিছুক্ষণ দিগবিদিগ হারা হ'য়ে ছুটতে ছুটতে আনন্দ গুপ্ত ও জীবন বোয়াল দেখলে, অনন্ত সিংহ ও গণেশ বোয়ের কোন চিহ্নই নেই আশে পাশে।

এদিকে পুলিশের চৌক্যরও দূরে শোনা যাচ্ছে।

শোনা যাচ্ছে অহুসরণকারীদের হৈ চৈ ও গোলমাল।

দাঁড়িয়ে থাকা নিরাপদ নয় জেনে ওরা আবার অন্ধকারে ছুটলো।

দোড়াতে দোড়াতে ওরা হু'জনে এসে ট্রাক রোডের উপরে উঠলো এবং ট্রাক রোড ধরে এবারে হাঁটতে শুরু করল।

এমনি করে ট্রাক রোড ধরে আরো কিছুক্ষণ হাঁটবার পর হঠাৎ ওদের নজরে পড়ল অন্ধকারে গাছতলায় কে একজন কাপড় মুড়ি দিয়ে বসে।

হয়তো কোন গোয়েন্দা—ব্রিটিশের গুপ্তচর ভেবে মুহূর্তে ওরা হু'জনে রিভলভার বের করে বজ্র কঠোর কণ্ঠে বলে : Hands up !

লোকটি কোন প্রতিবাদ না করেই নীরবে হু'টি হাত মাথার উপরে তুলে ধরল।

‘নাম কি ?—’

‘আমার নাম শ্রীযুক্ত গণেশ বোষ।’

হাসি ও আনন্দের মধ্য দিয়ে অতঃপর ওরা হু'জনে একজন হারান সাধীকে ফিরে পেয়ে নিশ্চিত হলো

কিন্তু চতুর্থ—অনন্ত সিংহ কোথায় !

ঐভাবে দুর্গম রাস্তা ধরে বন জংগল পাহাড় ডিক্রিয়ে পদব্রজে বহু ক্লেশ ও বিপর্ষয়ের মধ্য দিয়ে রেল ষ্টেশনে এসে ওরা পৌঁছায় সেখান থেকে মুসলমানের ছদ্মবেশে টিকিট কেটে শ্রীহট্ট !

• এবং শ্রীহট্ট থেকে তিনজন কলকাতায় এসে পৌঁছাল।

কলকাতায় তদানীন্তন যুগান্তর দল ঐ তিনটি পলাতক বিপ্লবীকে দিলেন আশ্বাস ও প্রীতি।

তাদেরই চেষ্টায় ওরা পুলিশের চোখে খুলো দিয়ে আজ এখানে কাল সেখানে আত্মগোপন করে বেড়াতে লাগল।

এমন সময় নানা বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে অনন্ত সিংহও কলকাতায় এসে পৌঁছেছে।

এবং লোকনাথ বলও দলে এসে ভিড়ল চট্টগ্রাম থেকে।

যুগান্তর দলের সহযোগিতায় ওরা কলকাতায় ও কলকাতার বাইরে নানা স্থানে আত্মগোপন করে থেকে অবশেষে এসে উঠলো সকলে গৃহীর পরিচয়ে যুগান্তর দলেরই চেষ্টায় ফরাসী চন্দননগরের গোঁদল পাড়ায় একটি গৃহে।

গৃহস্থামীর পরিচয় নিলেন যুগান্তর দলের কর্মী শশধর আচার্য আর গৃহস্থামিনীর পরিচয় নিলেন স্নহাসিনী দেবী পাতানো স্বামী জীর পরিচয়।

আপাততঃ চন্দননগরের ‘পরে ক্লশিক বিশ্রাম দিয়ে আমরা আবার ফিরে যাই সেই শহীদ ভূমি চট্টগ্রামে।

জালালাবাদ পাহাড়ে আত্মগোপন করে থাকাকালীন সময়ে মাষ্টারদার নির্দেশে দলের অমরেন্দ্র নন্দীকে শহরে পাঠান হয়—সেখানকার অবস্থা পর্যবেক্ষণের উদ্দেশ্যে।

কিন্তু বীর সৈনিক জালালাবাদে আর ফিরে যেতে পারে নি।

২৪শে এপ্রিল সশস্ত্র পুলিশের সংগে সন্মুখ যুদ্ধে সে প্রাণ দিল।

অমরেন্দ্র ছিল চট্টগ্রাম কলেজের ইন্টারমিডিয়েটের ছাত্র। বয়স তার ছিল মাত্র ১৭ বৎসর, সশস্ত্র অভিযানের ত্রয়োদশ শহীদ।

জালালাবাদ পাহাড় থেকে শহরে ফিরে এসে মাষ্টারদার নির্দেশক্রমে আপাততঃ সকলে আত্মগোপন করে পরবর্তী সূযোগের প্রতীক্ষায় রইলো।

হালদা নদী ও কর্ণফুলীর সঙ্গমস্থল থেকে মাত্র মাইল কয়েক দূরে নোয়াপাড়া নিজের বাড়ীতে কয়েকদিন আত্মগোপন করে থেকে সূর্য সেন—কোয়াপাড়া বিনয় সেনের বাড়ীতে গিয়ে আশ্রয় নিলেন।

এদিকে দস্তাবহায স্মৃথেন্দু দত্তদারের জিম্মায় থাকাকালীন সময়ে সেও স্মৃথেন্দু সরকারের হাতে গ্রেপ্তার হয় ও হিমাংগ হাঙ্গপাতালে নীত হয়—সেইখানেই ঐ বীরের শেষ নিঃশ্বাস বায়ুস্তরে মিলিয়ে যায়—চতুর্দশ শহীদ।

মহানায়ক মাষ্টারদার বিপ্লব পরিকল্পনার তখনও সমাপ্তি ঘটে নি।

অজ্ঞাগার অধিকার অভিযান শেষের দিকে বার্থ হলোও বিপ্লবীর সঙ্কল্পকে দমাতে পারে নি।

নবোন্মমে তিনি তখন নতুন অভিযানের জন্ত প্রস্তুত হচ্ছেন।

৬ই মে আবার বজ্রাঘ্নি আকাশে অগ্নি শিখায় দেখা দিল।

ইউরোপীয়ান ক্লাবটি আক্রমণের পরিকল্পনা নিয়ে মাষ্টারদার নির্দেশে—  
অদেশ রায়, রজত সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত, ফণী নন্দী ও হুবোথ চৌধুরী রওনা হলো অস্ত্রে শস্ত্রে অসজ্জিত হয়ে, কিন্তু শহরের অবস্থা অল্পকূল নয় বুঝে বিপ্লবীরা যখন ফিরে চলেছে ঘাঁটিতে—খেতাদের অল্পচর খান বাহাদুর আসাফজা ও আবদুল আজিম গুপ্তচর মুখে বিপ্লবীদের সন্ধানে পেয়ে তাদের পিছু নিল সশস্ত্র পুলিশ সঙ্গে নিয়ে।

সংবাদ পেয়ে ওদের সঙ্গে এসে যোগ দেয়, ডি, আই, জি মি: কারমার, ইনসপেকটর, ম্যাকডোনাল্ড, সাব-ইনসপেকটর হেমগুপ্ত ও ইষ্টার্ন ক্রটিয়ার রাইফেলসয়ের আর্টজন সৈন্ত।

বহুক্ষণ ধরে উভয় দলের মধ্যে ধাবমান সংঘর্ষ হলো—ফণী নন্দী ও হুবোথ চৌধুরী ধরা পড়ল বাকী চারজন গুরুতররূপে আহত হয়েও ছুটে ছুটে গিয়ে সামর্থ্যহীন অবস্থায় সামনের এক বাঁশবন দেখতে পেয়ে তারই মধ্যে আশ্রয় নিল।

উভয়পক্ষে শূন্য হলো এবারে সন্মুখ যুদ্ধ।

কয়েক মিনিট ধরে উভয় পক্ষে অবিশ্রাম গুলি বিনিময় হলো।

তারপর সব নিঃশব্দ।

বিপ্লবীদের কোন সাড়া আর পাওয়া যায় না।

ডি, আই, জি ও অস্ত্রান্ত সকলে এবারে বীরদর্পে বাঁশ ঝাড়ের দ্বিকে এগিয়ে যায়।

রজত সেন, অদেশ রায় ও দেবপ্রসাদ গুপ্তর গুলি বিকৃত বিগত প্রাণ দেহ শুধু বাঁশঝাড়ের মধ্যে রক্ত সাগরে ভাসছে।

কালারপোলের ধুলিতে আবার রক্ত আলিঙ্গনে মুক্তি যজ্ঞের আর একটি পৃষ্ঠা চির স্মরণীয় হয়ে গেল।

সশস্ত্র যুব অত্যাখানের পঞ্চদশ, ষোড়শ ও সপ্তদশ শহীদ।

অদেশ রায়—অবহাগর পরিবারের ছালাল। সোধোন পরিবেশের মধ্যে কালিত পালিত।

১৮ই এপ্রিল যখন চট্টলার আকাশ গুলির শব্দে মুখরিত স্বদেশ তখন নিজের ঘরে বসে সেভারে সজীত সাধনায় নিমগ্ন ছিল।

সহসা তার কানে এলো গুলির শব্দ ও বন্দে মাতরম ধ্বনি। Long live Revolutionয়ের দিক ছাড়া ডাক।

ধনীর ছলাল আর ঘরের মধ্যে বসে থাকতে পারল না, দরজা খুলে ছুটে বাইরে বের হয়ে গেল।

এবং নিঃসঙ্কেচে ঝাঁপ দিল অগ্নিতে।

মা তাকে ডেকে নিয়েছিলেন, মাই তাকে তার রক্তাক্ত কোলটি পেতে সন্নেহে টেনে নিলেন।

মাত্র ১৮ বৎসর বয়স্ক যুবক।

আর রক্ত সেন—১৭ বৎসর বয়স্ক তরুণ! কলেজের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র—মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান।

শহীদ মনোরঞ্জন সেন—এক অতি দরিদ্র পরিবারের সন্তান। কলেজের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র। মাত্র ১৭ বৎসর বয়সের সময় সে দেশের জন্ত হাসিমুখে শত্রুর গুলিতে প্রাণ দিয়ে গেল।

দেবপ্রসাদ গুপ্ত—কলেজের একজন কৃতী বিজ্ঞানের ছাত্র ছিল কিন্তু তার চাইতেও বেশী ছিল সে জ্ঞান বিপ্লবী।

মরিয়া হয়ে খেতাব সরকার ঘোষণা করলে ১৬ই মে—১৯৩০। কেউ যদি নিম্নলিখিত পলাতকদের সন্ধান দিতে পারে নিম্নলিখিত পুরস্কার পাবে।

সুর্ষ সেন—৫০০০, অনন্ত সিংহ—৫০০০, নির্মল সেন—৫০০০, গণেশ ঘোষ—৫০০০, অধিকা চক্রবর্তী—৫০০০, লোকনাথ বল—৫০০০ ইত্যাদি ইত্যাদি।

আর ঐ সঙ্গে মহাসমারোহে ইতিপূর্বে দুর্ভাগ্যক্রমে যে সব বিপ্লবীরা ধরা পড়েছিল সরকার বাহাদুর তাদের নিয়েই ‘চট্টগ্রাম অজ্ঞাগার লুণ্ঠন’ নাম দিয়ে আদালতে হুকুম করে দিয়েছে মামলা। এক স্পেশাল ট্রাইবুনাল গঠন করে ১৯৩০—২৩শে জুলাই।

ট্রাইবুনালের প্রেসিডেন্ট খেতাব বিচারক—তদানীন্তন চট্টগ্রামের জেলা জজ—মিঃ ইডনি।

আর তার সহকারী বিচারক ট্রাইবুনালে—খান বাহাদুর মোলভী আব্দুল ও রায় বাহাদুর নরেন্দ্র নাথ লাহিড়ী

বিপ্লবীদের পক্ষ নিয়ে দাঁড়ালেন—দেশের তদানীন্তন বিখ্যাত আইনজীবীর দল, শরৎচন্দ্র বসু, সন্তোষ বসু, বীরেন্দ্র শাসমল, অধিলচন্দ্র দত্ত ও কামিনীকুমার দত্ত প্রভৃতিরা।

বিপ্লবের পথ চিরদিনই কণ্টকাকীর্ণ, শত দুঃখ, লাঞ্ছনা, গীড়ন, রক্তক্ষয় ও মৃত্যুর মধ্য দিয়েই তার গতি।

তাইত বিপ্লবীর ধর্ম সন্ন্যাসীর ধর্ম!

মান অভিমান প্রেম ভালবাসা তারই জন্ত ত নয়।

বেদনা, হতাশা ও অশ্রুমোচন ত'তার ধর্ম নয়।

বাহাদুরী বা নেতৃত্বের স্বপ্ন দেখাই তার পক্ষে বিপ্লবীর ধর্ম হ'তে চ্যুত হওয়া।

সেইখানেই তার মৃত্যু!

সেই তার শেষ!

তাই মনে হয় ১৯৩০—২৮শে জুন ইনেসপেক্টার জেনারেল লোম্যানকে পূর্বাঙ্কে পত্র দিয়ে অনন্ত সিংহের আত্মসমর্পণ—আর যাই হোক বিপ্লবীর নিষ্ঠার ও ধর্মের অপমৃত্যু ভিন্ন বোধ হয় আর কিছুই নয়।

কথার ফুলঝুরী গঁথে নিজেকেই সমর্পণ করা যায় কিন্তু বিপ্লবীর ধর্মকে স্বীকৃতি দেওয়া যায় না।

বিপ্লবীর ধর্মের কষ্টিপাথরে তাই লোম্যানকে লিখিত অনন্ত সিংহের পত্রখানা তার সত্যকারের মূল্যটুকুই হয়ত যাচাই করে দিয়েছে।

তাই বলছিলাম ১৮ই এপ্রিলের চট্টগ্রাম যুব অভ্যুত্থানের যে রক্তক্ষরা স্মৃতি বিদ্রোহী ভারতের ইতিবৃত্তের পাতায় যে অনন্তলাল সিংহের পরিচয় নিয়ে ভারতের অগণিত জনগণকে বিন্মিত ও মুগ্ধ করেছিল তা স্মৃতির মণিকোঠাতেই স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাক।

১৯৩০-য়ের ২৮শে জুন তাকে আর স্মরণ করতে চাই না!

১৯৩০-য়ের ২৮শে জুন ১৩নং ইলিশিয়াম রো'তে গিয়ে পূর্বাঙ্কে বাংলার তদানীন্তন আই জি, মি: লোম্যানকে এক পত্র লিখে অনন্ত সিংহ আত্মসমর্পণ করল।

এবং বলাই বাহুল্য অতঃপর সশস্ত্র প্রহরী বেষ্টিত করে বিপ্লবী অনন্তলাল সিংহকে খেতাবের দল চট্টগ্রামে নিয়ে এসে কারাগারে রাখল।



অস্ত্রাস্ত্র বিপ্লবীদের সঙ্গে তাঁরও অপরাধের (?) বিচার হুরু হলো।

মামলার সাড়সর প্রহসন খেতাদের আদালতে চলুক, আমরা কণেকের জন্ত ফিরে বাই ফরাসী চন্দননগরে।

১৯৩০—১লা সেপ্টেম্বর রাত্রি শেষে।

তখনো নেভেনি আকাশপটে তারকার্দল।

কিসের প্রতীক্ষায় তারা এখনো জেগে আছে আকাশের বুকে।

তুধু দু'র আকাশের তারার দলই নয় সমস্ত প্রকৃতিও যেন কিসের প্রতীক্ষায় কান পেতে আছে।

আসছে বনিয়ে একটি মুহূর্ত।

শেষ রাত্রির আবছা অন্ধকারে কুখ্যাত পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সশস্ত্র একটি পুলিশ বাহিনী নিয়ে গাড়ীতে চেপে চলেছে চন্দননগরের পথে।

আবছা আলো-আঁধারে গাড়ীর হেডলাইটগুলো ধবধবক করে যেন শয়তানের চোখের মত জ্বলছে। শয়তান প্যানথাস, রক্তচোবা শয়তান রক্তের সন্ধানে ছুটে চলেছে।

সতর্ক অঙ্গসন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে বিপ্লবীদের একজন প্রহরী সজাগ ছিল। শয়তানের দল এসে গোন্দলপাড়ায় তাদের বাড়ীটা চারপাশ হ'তে ঘেরাও করে ফেলতেই অস্ত্রাস্ত্র বিপ্লবীদের কাছে মুহূর্তে সে সংবাদ পৌছে গেল।

চারিদিকে শয়তানের দল সন্ধীন উচিয়ে আছে। বিপ্লবীরা আর কালবিলম্ব না করে খিড়কীর ছয়ার পথে সরে পড়বার চেষ্টা করলো। কিন্তু পারলে না।

হুতীর টর্চের আলো ও ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি এসে ওদের চোখকে ধাঁথিয়ে দিয়ে পথ রোধ করল।

আর উপায়স্তর না দেখে বিপ্লবীরাও প্রস্তুত হয়ে নিয়ে শক্ত মুষ্টিতে যে বার আমেয়াজ্ঞ উচিয়ে ধরল।

অঙ্গুষ্ঠায়ে দিল জবাব।

একদিকে অশিক্ষিত সরকারের বিরূপ সশস্ত্র পুলিশবাহিনী অস্ত্রদিকে মাত্র চারজন বিপ্লবী।

গণেশ বোব, লোকনাথ বল, আনন্দ গুপ্ত ও জীবন বোবাল।

দেখতে দেখতে শরতানের গুলিতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে ক্রমিরাপ্ত নেহে  
বিগতপ্রাণ জীবন ঘোষাল শরশয্যা নিল : বিদায় জন্মভূমি ! বিদায় ! Adieu my  
Native land !

শৃঙ্খলিত হলো বিপ্লবীরা ।

সেইখানেই একদফা অমায়িক অত্যাচার ও পীড়ন চললো ওদের প্রত্যেকের  
উপরে । সুহাসিনী দেবীও বাদ গেলেন না বর্বরোচিত নির্ভর অত্যাচারের  
কবল থেকে ।

ব্যাটনের বা, বুটের লাথি, চড় কিল ঘুষি একটি নারীর দেহের উপরে  
অবিরাম বর্ষণ করতে তথাকথিত সুসভ্য খেতাবদের কচি বা শিকার  
সেদিন বাধেনি ।

বীভৎস চীৎকার খেতাবদের : Answer our question...answer  
you must—otherwise we shall make you feel what is what !

কিন্তু একটি মাত্র জবাব শোনা যেতে লাগল বার বার : I have nothing  
to say—Nothing ! Nothing ! Nothing !

শৃঙ্খলিত বিপ্লবীদের তারপর নিয়ে আসা হলো কলকাতায় এবং সেখান  
থেকে সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত করে চট্টগ্রামে ।

পথে পথে তারা শুনলে অভিনন্দন—বন্দে মাতরম্ ! Long live  
Revolution !

জীবন ঘোষাল—ধনীর ছালা । ইন্টারমিডিয়েটের প্রথম বার্ষিক প্রেলীম  
ছাত্র ছিল । অভিভাবকদের কত আশা ছিল ঐ সুকুমার কিশোরকে ধরে ।  
কিন্তু শব্দ-স্পর্শ-গন্ধময়ী ধরিত্রীর মোহিনী আকর্ষণ কই তাকেত' ধরে রাখতে  
পারল না ! এই রূপ-রস-গন্ধভরা ধরিত্রী, যেখানে সেদিন ছিল পরাধীনতার  
মর্মভঙ্গি আলা, অত্যাচারী শোষকের নির্ভর স্বদয়হীন শোষণ—তাই তাকে ঘরের  
আরাম বিলাস ছেড়ে মৃত্যুর কণ্টকাকীর্ণ পথ হাতছানি দিয়ে নিয়ে গেল ।  
মাত্র ১৭ বৎসর বয়স্ক তরুণ কিশোর । চট্টগ্রাম সশস্ত্র স্ব অত্যাচারের  
সম্মুখীন হয়ে ।

সেদিন বিপ্লবীদের চন্দননগর থেকে কলকাতায় ধরে আনবার পর কিশোর  
আনন্দ গুপ্তকে দেখিয়ে গনেশ ঘোষের পূর্ব পরিচিত জেলারবাবু বখশ গনেশ

ঘোষকে প্রশ্ন করে : এই সব কটি ছেলেদেরও মার কোল থেকে ছিনিয়ে এনেছেন গনেশ বাবু ?

গনেশ ঘোষ বলেছিল : কি করি বলুন—আপনারা বড়রা যখন পিছপাও হ'য়ে ইংরাজদের পোষ মেনে গিয়েছেন, তখন দেশের কাজে এমনি 'কটি ছেলেদের' বেরিয়ে আসা ছাড়া আর কোন উপায় রেখেছেন কি ?

পথে একজন খেতাজ কর্মচারী আনন্দ গুপ্তকে তার পরিণতির কথা সে ভেবেছে কিনা প্রশ্ন করায় মুহূ হেসে তরুণ কিশোর জবাব দিয়েছিল : পরিণতির জ্ঞান আমরা ত প্রাপ্ত হই এই এপথে পা বাড়িয়েছি !

আর এক গাড়োয়ালী মিলিটারী পুলিশের হাবিলদার আনন্দ গুপ্তর সঙ্গে গোপনে আলোচনা করতে করতে এক সময় হঠাৎ বলেছিল : বাবুজী, আপ-  
ঠিকই কহেখে ! তোমরা আমাদের মত নও । নিজেদের ঘর বাড়ী, মা, বাপ, স্বধ ছুঃ সব কিছুকেই পিছনে ফেলে এসেছো দেশের জন্ত, আমাদেরই সবার জন্ত । বুঝি কি না বাবুজী ! সবই বুঝি ! সাধারণ মানুষ আমরা, পেটের দ্বায়ে ইচ্ছার বিরুদ্ধেও গোলামী করছি । কিন্তু এখনো মন আমাদের মরে যায়নি—যখনই সুযোগ আসবে দেখে নিও আমরাও এসে দাঁড়াব তোমাদের পাশে—

বাকী কথাগুলো সরকারের গোলাম বুদ্ধ হাবিলদার শেষ করতে পারে নি, উদগত অশ্ব কোনমতে রোধ করে উর্ধ্বতন কর্মচারীর ভয়ে কেবিন থেকে পালিয়ে গিয়েছিল ।

তাইত বলি সেদিন গোপনে যারা—

ছুপারে দলে গেল মরণ-শকারে—

সবারে ডেকে গেল শিকল-ঝকারে ।

তাদের জন্ত জনসাধারণও অন্তত একটিবারও অশ্রমোচন না করে পারে নি ।

এবারে আবার নতুন করে খেতাজের মাংসাশুর হলো পূর্বে আত্মসমর্পিত—অনন্ত সিংহ ও ব্রত সুবোধ চৌধুরী, 'কলী নন্দী', রণবীর দাসগুপ্ত, সুবোধ রায়, সহায়রাম দাস, সুবোধ দত্তদার, নন্দলাল সিং, লালমোহন সেন, ককীর সেন, শান্তি নাগ, সুবোধচন্দ্র মিত্র, মধুসূদন গুহ, নিতাই ঘোষ, মনি ঘোষ, ননীগোপাল দেব, বীরেন দত্তদার, অনিল দাস, সৌরীন দত্তচৌধুরী, অশ্বিনী চৌধুরী, সুবোধ

বিধাস, সুরকুমার ভৌমিক, আশু ভট্টাচার্য ও হেরষ বলের সঙ্গে চন্দননগরে শ্রুত গনেশ ঘোষ, লোকনাথ বল ও আনন্দ গুপ্তর। এবং বিচারপর্ব চলতে লাগল চিরাচরিত আইনকে অবজ্ঞা করে স্বৈরাচারের ইচ্ছা ও খুশীতে জেলের মধ্যেই কয়েদীদের থাকবার একটি ব্যারাকে দোতলার বটর।

বিপ্লবীদের পক্ষ সমর্থনে দাড়াইলেন তদানীন্তন দেশের অন্ততম বিখ্যাত কয়েকজন আইনজীবী : শরৎচন্দ্র বসু, বীরেন্দ্র শাসমল, অখিল দত্ত, কামিনী দত্ত ও সন্তোষ বসু মহাশয়।

১

গীর্জাই দলের সর্বাধিনায়ক মাষ্টারদার সঙ্গে সুরক্ষিত কারাগারের অন্তরালে গোপন যোগাযোগ ঘটলো। এবং গনেশ ঘোষ ও অস্ফা বন্দীদের উত্তোকে বন্দীদের জেল ভেঙ্গে পালাবার এক অতি দুঃসাহসিক পরিকল্পনার প্রস্তুতি চলতে লাগল গোপনে, নিঃশব্দে।

দেখতে দেখতে জেল ভেঙ্গে পালাবার জন্ত যাবতীয় দ্রব্য বাইরে থেকে সতর্ক প্রহরীদের চোখে ধুলো দিয়ে কারাগারের মধ্যে আমদানী হ'তে লাগল।

কিন্তু দুর্ভাগ্য ! কয়েকজন পাকা কয়েদীর বিশ্বাসঘাতকতায় সব ভেঙে গেল।

তারা কিছু না দেখে আক্রোশের বশেই মিথ্যে করেই বলেছিল বিপ্লবীদের একজনের কাছে নাকি সে বোমা দেখেছে।

কথাটা শুনেই তখন কর্তৃপক্ষ সশঙ্কিত হ'য়ে জেলের সর্বত্র তত্‌ত্‌ করে সব আবিষ্কার করে ফেলল।

বিপ্লবীদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল।

বিপ্লবীদের বিশ্বাস ছিল না, সরকারের পাশবিক চণ্ডনীতি ও সদাসতর্ক প্রহরা সত্ত্বেও চট্টগ্রাম সশস্ত্র অভ্যুত্থানের মামলা চলাকালীন বারবার বিপ্লবীদের হাতের আগ্নেয়াস্ত্র অগ্নুদগার করে জানিয়ে দিতে লাগল : আমরা মরি নি ! সাবধান।

এবং চট্টগ্রাম থেকে বিপ্লবের অগ্নিশিখা অল্পকূল বায়ুতে বাংলাদেশের বহুস্থানে প্রসারিত হয়ে মধ্যে মধ্যে রক্তিম ঝলকে জানান দিতে লাগল : মেদিনীপুর, ঢাকা, কুমিল্লা ও কলকাতার : বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক।

মেদিনীপুর জেলার আইন অমান্ত আন্দোলনের চেউ তখনও প্রশসিত হয় নি।

দাসপুর থানার অধীনে চেতুয়াহাটের সংগ্রামীরা বিলাতী বস্ত্র নিয়ে অগ্নিসংকারে মেতে উঠেছে, ঐ সময় ১৯৩০—৩১র জুন দারোগা ভোলানাথ ঘোষ চেতুয়াহাটে গিয়ে সত্যাগ্রহী সংগ্রামীদের গ্রেপ্তার করে সামান্য বচসার জন্ত জনৈক স্বেচ্ছাসেবক শীতলী ভট্টাচার্যকে নিষ্ঠুর অত্যাচারে জর্জরিত করে অপমানিত করল।

জনতা গেল ক্ষেপে এবং সেই ক্ষিপ্ত জনতার হস্তে খেতাজ অল্পচর দারোগা ভোলানাথ মৃত্যুকে বরণ করতে বাধ্য হলো।

উক্ত ঘটনাকে কেন্দ্র করে হাকিম ফজলুল করিম জনাব বাহাদুর একদল সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে এসে সমবেত জনতার উপরে বেপরোয়া গুলি চালাল।

চৌদ্দ জনের প্রাণ গেল গুলিতে।

তাতেও ক্ষান্ত না হয়ে খেতাজ সরকার একটি স্পেশাল ট্রাইবুনাল গঠন করে চেতুয়াহাটের ঘটনাকে কেন্দ্র করে বহু লোককে গ্রেপ্তার করে মামলা শুরু করল।

এবং মহাসমারোহে বিচার করে বারজনকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও পাঁচ জনের দুই বৎসর হিসাবে কারাদণ্ডের আদেশ দিল।

১৬নং গোপ লেনে কলকাতায় বোমা তৈরীর অপরাধে চাই আগষ্ট জগন্নাথগজ ঈমারঘাটে ঈমার থেকে মনোরমা ঘোষ, শিশিরকুমার ও তারক করকে গ্রেপ্তার করল খেতাজ সরকারের দল এবং শুরু করলে : সরিষাবাড়ী বড়বস্ত্র মকদ্দমা।

মি: গালিককে প্রেসিডেন্ট করে স্পেশাল ট্রাইবুনাল গঠিত হলো ১৯৩০য়ের ২রা নভেম্বর।

বিচারে তিন জনকে—সুনির্মল, অবনী ও ক্ষিতীশকে—পাঁচ বৎসর হিসাবে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় এবং তারক ও শিশিরের হয় তিন বৎসর করে কারাদণ্ড।

**কলকাতায়—**

২৫শে আগষ্ট আবার বিপ্লবীদের টেগার্টের প্রতি তাদের পুঞ্জীভূত ঘৃণা ও বিদ্বেষ প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মধ্যে প্রকাশ পেল।

বেলা এগারটা কি সাড়ে এগারটা হবে, জনবহুল কলকাতার ডালহৌসি কোয়ার্টারে দেখা গেল একটি মোটর গাড়ী রাস্তার একপাশে নিঃশব্দে পার্ক করা আছে। সেই গাড়ীর মধ্যে দীনেশ মজুমদার, অম্বজ সেনগুপ্ত ও অম্ব একজন

বিপ্লবী বোমা ও গুলিভর্তি রিভলভার নিয়ে অপেক্ষা করছিল। তারা পূর্বাঙ্কেই সংবাদ পেয়েছিল ঐ সময়েই টেগার্টের গাড়ী ঐ রাত্তা দিয়ে যাবে।

টেগার্টের গাড়ী আসতেই প্রচণ্ড শব্দে বোমা বিস্ফোরণ হলো কিন্তু খেতাবের অশেষ সৌভাগ্য—এবারেও সে বেঁচে গেল।

মুহুর্তে চারিদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল—পুলিশ ছুটে এলো।

বিপ্লবীরা বেগতিক দেখে যে যেদিকে পারলে পালাল কিন্তু আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হলো না দীনেশ—ধরা পড়লো।

অমুজ নিজের রিভলভার চালিয়ে মৃত্যু বরণ করে নিল। তৃতীয় জনকে আর ধরা গেল না। দীনেশের কাছে থেকে ও অমুজের মৃতদেহ তল্লাসী করে যে বোমা ও রিভলভার সরকার পেল বুঝতে পারল সেটা চট্টগ্রামের অজ্ঞাগার হতেই লুণ্ঠিত অস্ত্র। আবার স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল—১৮ই সেপ্টেম্বর দীনেশের প্রতি যাবজ্জীবন হীপান্তরের দণ্ডাদেশ সগৌরবে ঘোষিত হলো।

পুলিশের ডালকুস্তারা পূর্ব হতেই বিশেষভাবে সক্রিয় হ'য়ে উঠেছিল, ঐ দিনই কৈলাস বসু স্ট্রীটের ডাঃ নারায়ণ রায়ের বাড়ী তল্লাসী করে ও সুরেন দত্তর বাসাও তল্লাসী করল। সেখানে কিছু গানকটন, বিবিধ রাসায়নিক পদার্থ ও গ্যালুমিনিয়ামের সেল পাওয়া গেল।

আবার বসল স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল—ডাঃ নারায়ণ রায়, সুরেন দত্ত, অধিকা রায় প্রভৃতিকে অভিযুক্ত করে সরকারের ডালহাউসি স্কোয়ার বোমা বড়বস্ত্র মামলার প্রহসন চললো নবোত্তম।

১৯৩১—২৭শে জুলাই হাইকোর্ট কর্তৃক ঐ মামলার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি ঘোষিত হয় : ডাঃ নারায়ণ রায় ও ভূপাল বসুর—১৫ বৎসর হিসাবে হীপান্তর। সুরেন দত্তর ১২ বৎসর কারাদণ্ড। রোহিণী অধিকারী ও যতীশ ভৌমিকের যথাক্রমে ৫ ও ২ বৎসর কারাদণ্ডাদেশ হলো। বাকী তিনজন পেল মুক্তি।

ঢাকা ১৯৩০—২৯শে আগষ্ট তদানীন্তন খেতাব আই, জি মি: এক্, জে লোম্যান এবং ঢাকার এস, পি, মি: ই, হড্‌সন্‌ নারায়ণগঞ্জের জল-পুলিশের এস, পি অল্‌হ্‌ মি: এইচ্, এ, এস বার্টকে দেখতে ঢাকা মিটকোর্ড হাসপাতালে গিয়েছিল।

মি: বার্টকে দেখে দু'জনে যখন রোগীরা ঘর হতে বের হয়ে বাইরে এসেছে, অতর্কিতে মিটকোর্ড মেডিকেল স্কুলের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র তরুণ

বিপ্লবী বিনয় বস্ত্র ঝিলভার হস্তে সাক্ষাৎ যমের মত সামনে এসে দাঁড়াল এবং বিনয়ের হস্তধৃত ঝিলভার অঙ্কুশগান করলে।

গুলি খেয়ে লোম্যান ও হড্‌সন উভয়েই রক্তাক্ত কলেবরে ধরাশায়ী হলো।

পুলিশ প্রচুর খানাতল্লাসী করেও বিনয় বস্তুকে ধরতে পারল না।

১লা সেপ্টেম্বর হাসপাতালেই লোম্যান মৃত্যুমুখে পতিত হলো।

জামসেদপুরের ক্রীরেবতীমোহন বসুর পুত্র বিনয় বসু!

কিন্তু সতর্ক প্রহরীর চোখে ধুলো দিয়ে কোথায় গেল বিপ্লবী বিনয়।

মাত্র চার মাস পরেই আবার ১৯৩০য়ের ৮ই ডিসেম্বর কলকাতায় ডালহাউসি কোয়ার্টারে দিবা বিপ্রহরে প্রথর সূর্যালোকে জনবহুল কর্মগন্ত নগরীর বিখ্যাত সরকারী দপ্তরখানা রাইটাস' বিল্ডিংস্‌য়ে তার পুনঃ আবির্ভাব ঘটলো সঙ্গে নিয়ে আরো দু'জন বিপ্লবী সহচর—দীনেশ গুপ্ত ও বাদল (সুদীর) গুপ্তকে।

বাঙ্গালার তদানীন্তন ইনস্পেক্টর জেনারেল অফ্‌ প্রিজন্স কর্ণেল সিমসন্‌ ঐ সময় রাইটাস' বিল্ডিংস্‌য়ে তার নিজস্ব অফিস কক্ষে কর্মে ব্যস্ত—সাক্ষাৎ শমন বিপ্লবীরা ভাল ভর্তি ঝিলভার হাতে সেই কক্ষ মধ্যে এসে প্রবেশ করল।

মুহূর্মুহূ কয়েকটি গুলির আঘাতে শ্বেতাঙ্গ সিমসনের রক্তাক্ত প্রাণহীন দেহ চেয়ারের উপরেই লুটিয়ে পড়ল।

সিমসন নিখন যজ্ঞ সমাপ্ত করে বিপ্লবীরা এবারে বাইরে বারান্দায় এসে অগ্নি বর্ষণ শুরু করল তাদের হস্তধৃত অগ্নিনালিকা মুখে।

গোলমাল ও গুলির শব্দে হতচকিত কর্মচারীর দল যে দিকে পারল প্রাণভয়ে আশ্রয়ক্ষার্থে ছুটলো। আই, জি, মি: ক্রেগ্‌, সহকারী আই, জি, মি: জোনস্‌ ও অপর একজন ইংরাজ মি: ফোর্ড সকলে বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে গুলি বর্ষণ শুরু করল। কিন্তু বিপ্লবীদের প্রচণ্ড গুলির মুখে দাঁড়াতে পারল না তারা।

এদিকে টেলিফোনে সংবাদ পেয়ে টেগার্ট ততক্ষণে দলবল নিয়ে এসে হাজির হয়েছে রাইটাস' বিল্ডিংস্‌য়ে।

কিন্তু সকলের মিলিত প্রতিরোধ চেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে যায় বুঝি বা!

সত্যপ্রিয়, নিরঞ্জন ও বাবা যতীনের অমর আত্মা বুঝি বিনয় দীনেশ বাদলের পরে এসে ভর করেছে।

রাইটাস' বিল্ডিংস্‌ দ্বিতীয় বুদ্ধি বালামের তীরে হয়েছে পরিণত।

ঘন ঘন অশ্রুদগারে রাইটাস' বিজিৎস্ প্রকম্পিত হচ্ছে।

ভারতের মুক্তি যজ্ঞের সে এক অভিনব দৃশ্য !

\* \* \* শেষ পর্যন্ত তুণের বাণ বিপ্লবীদের হুরিয়ে এলো। শহীদ বাবল বা হুদীর গুপ্ত তীর বিব পটাসিয়াম সায়ানাইড্ ভক্ষণ করে শেষ নিঃশ্বাস নিল।

দীনেশ ও বিনয় আত্মহত্যার চেষ্টা করে গুরুতর আহতাবস্থায় গুপ্ত হয়ে হাসপাতালে নীত হলো।

খেতাজ পত্রিকা ট্রেটস্‌ম্যান পরের দিন লিখল : Battle Veranda !

বিনয়ের জ্ঞান আর ফিরে এলো না, হাসপাতালে থাকাকালীন ১৩ই ডিসেম্বর তার মহাপ্রয়াণ হলো।

আর দীনেশ হুহু হ'য়ে উঠবার পর স্পেশাল ট্রাইবুনালে তার অপরাধের (?) বিচার হলো।

এবং চিরচরিত ভাবে ১৯৩১—৭ই জুলাই আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে তার ফাঁসী হয়ে গেল।

সে এক যুগ। সেই এক মাহেন্দ্রক্ষণ !

বাঙলার নাড়ীতে নাড়ীতে এসেছে যেন জীবনযজ্ঞের এক জোয়ার।

ধমনীতে ধমনীতে উষ্ণ প্রেরণ !

কিশোর তরুণ যুবার দল দেখছে আবার নতুন করে মুক্তির স্বপ্ন !

চট্টগ্রামের সশস্ত্র যুব অভ্যুত্থান কি বুথাই বাবে।

নিমেষ ভরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে

সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন উচ্ছ্বাসে।

শূন্য ব্যোমে অপরিমণ্য মত্তমগ্ন করিতে পান

মুক্ত করি রক্ত প্রাণ, উর্দ্ধ নীলাকাশে !

ধাকিতে নারি ক্ষুদ্র কোণে আত্মবন ছায়ে,

হুগু হয়ে লুপ্ত হয়ে গুপ্ত গৃহ বাসে।

প্রাণের আবেগ যেন তারা আর রোধ করতে পারছে না।

আর ওদিকে নতুন করে নবীন উত্তমে মহানায়ক শাঠ্যরদার হুচতুর



পরিচালনায় চট্টগ্রামের বিপ্লবীরা ক্ষতগতিতে শক্তি সঞ্চয় করে চলেছে নিঃশব্দে—  
ব্যাপক গোরিলা সংগ্রামের জন্ত ।

সরকারের পুলিশ ও মিলিটারীর তাণ্ডবলীলাও উত্তোরস্তর বৃদ্ধি পেয়ে  
চলেছে ।

সংসা আবার ১৯৩০-এর ১লা ডিসেম্বর শীতের রাজিশেষে চাঁদপুর ট্রেনে  
বিপ্লবীদের হাতের আগ্নেয়াস্ত্র অগ্নুদগার করলে ।

রামকৃষ্ণ বিশ্বাস ও কালী চক্রবর্তীর উপরে নির্দেশ হলো পুলিশের আই, জির  
জীবন নিতে হবে—বিপ্লবী-চক্রে স্থির হয়েছে ।

কিন্তু ছুঁতগা, তারা ভুলক্রমে আই, জি'র বদলে গোয়েন্দা ইনস্পেক্টার  
তারিণী মুখার্জীকে গুলি মেরে হত্যা করলে ।

ওরা দু'জন পালাতে পারল না নির্বিঘ্নে । দু'জনেই ধৃত হলো চাঁদপুর থেকে  
পনের মাইল দূরে । পরে বিচারে রামকৃষ্ণর হলো প্রাণদণ্ড আর কালী চক্রবর্তীর  
বাবজীবন সশ্রম কারাদণ্ড—বয়সে সে বালক বলে !

রামকৃষ্ণ—রামকৃষ্ণ বিশ্বাস । চট্টগ্রামের শরোয়াতলী গ্রামের এক মধ্যবিত্ত  
গৃহস্থের সন্তান । চট্টগ্রাম বিপ্লবী দলের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কর্মী, কলেজের ইন্টার  
মিডিয়েটের একজন কৃতী ছাত্র । বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্র হওয়ায় তার উপরে  
বিস্ফোরক তৈয়ারীর গুরু দায়িত্ব অর্পিত হয় । এবং বিস্ফোরক তৈরী করতে  
করতেই একদিন বিস্ফোরণের ফলে দেহের অনেক জায়গা তার পুড়ে যায় ।  
নিদারুণ ব্যঙ্গ্যার মধ্যেও রামকৃষ্ণর সে সময়কার হাসিমুখে সহশক্তি সত্যিই  
সকলকে বিস্মিত করেছে দিনের পর দিন ।

\*

\*

\*

মৃত্যু দেও দণ্ডিত রামকৃষ্ণ যখন ফাঁসীর সেলে, হঠাৎ একদিন এক তরুণী  
ভয়ীর ছদ্মবেশে এসে রামকৃষ্ণর দর্শনপ্রার্থী হলো ।

‘রামকৃষ্ণ আমার ভাই !. আমি তার বোন !—’

অল্পমতি পাওয়া গেল ।

সেলের মধ্যে প্রবেশ করতেই বিস্মিত রামকৃষ্ণ আগন্তুক তরুণীর দিকে মুখ  
তুলে তাকাল : আপনি ?

তরুণীর মুখে মুছ হাসি : আপনায় বোন রাণী !

বোন !—

রামকৃষ্ণ বিষয়ে সজ্জিত হয়ে গেল এক বাজানী তরুণীর হৃদয় সাহসের পরিচয় পেয়ে।

পরিচয় গেল তরুণীর নাম প্রীতিলতা ওয়াদ্দার।

এরপর হ'তে প্রায়ই প্রীতি সেলে এসে রামকৃষ্ণর সঙ্গে দেখা করতে লাগল।

প্রীতি রামকৃষ্ণের কাছেই বিপ্লবের অগ্নিমন্ত্রে উজ্জীবিতা হয়ে ওঠে সেদিন এবং বার কলে পরবর্তী জীবনে হাসতে হাসতে দেশের মুক্তি-সংগ্রামে নিঃশেষে নিজেকে সে আহুতি দিয়ে স্বাধীনতার রক্তক্ষতী সংগ্রামের একটি পৃষ্ঠা চিরোন্মেষ, চিরভাস্কর করে রেখে গিয়েছে ভারতের বীরাজনা রাণী ঝান্সী ও দুর্গাবতীর মত।

ফাঁসীর দিন এগিয়ে এলো।

রামকৃষ্ণ অস্থ—১০৩° জয়।

তথাপি নির্ভীক সৈনিক দৃঢ় পদবিক্ষেপে উঠে দাঁড়াল যে মুহূর্তে সেলের দরজার সামনে প্রহরীরা এসে দাঁড়াল।

‘প্রস্তুত!—’

‘হাঁ। চল!—’

কিছু গোপন ছিল না সেদিন অত্যাচার বন্দীদের কাছে এবং নির্দিষ্ট ক্ষণটি বন্দেমাতরম ধ্বনিতে আলিপুর জেলের রাজনৈতিক ও অরাজনৈতিক বন্দীদের মিলিত কণ্ঠের সরকারের কারাকক্ষের দেয়াল ও প্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠেছিল।

বন্দেমাতরম্।

শহীদ রামকৃষ্ণ কি জয়!

আবার রেখা পড়লো রক্তের আঁচড়ে বিদ্রোহী ভারতের বিদ্রোহের ইতিবৃত্তের পাতায়।

কলকাতায় কালিঘাট—১২০০—১২ই ডিসেম্বর ৪১নং জখর গাভুলী লেনে—  
তক্ষণ বিপ্লবী চুণীলাল মুখার্জীকে আয়েয়াজসহ সরকার গ্রেপ্তার করলো, এবং ঐ সঙ্গে পরে মণীন্দ্রলাল সেন ও অরবোধ দাসও গ্রেপ্তার করা হয়। চুণীলাল ছিল তক্ষণ সঙ্ঘের সম্পাদক। ‘বিচারপতি গার্লিককে প্রেসিডেন্ট ক’রে স্পেশাল ট্রাইব্যুনালে ওদের বিচার হলো; বিচারে প্রত্যেককে এক মাসের করে কারাদণ্ডাদেশ দেওয়া হলো।

আবার! আবার বিপ্লবের আগুন!

কোথায়? পাঞ্জাবে—

২৩শে ডিসেম্বর পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে সভাপতি পাঞ্জাবের খেতাব গভর্ণর জি, ডি, মনেটরেন্সিকে লক্ষ্য করে বিপ্লবীর আশ্রয়াজ্ঞা গর্জন করে উঠলো।

কিন্তু গভর্ণর সামান্য আহত হলো, নিহত হলো সরকারী দায়োগ চলন সিং জলির আঘাতে।

বিপ্লবীকে ঘটনাস্থলেই ধৃত করা হলো।

বাইশ বৎসর বয়স্ক পেশোয়ারবাসী এক তরুণ যুবক—হরকিষণ।

বিচার শুরু হলো—হরকিষণের সঙ্গে পাঞ্জাবের ‘মিলাপ’ নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক চমনলাল ও রণবীর সিংও ধৃত হয়ে কারারুদ্ধ হলো।

বিচারে দণ্ডদেশ হলো তিনজনেরই মৃত্যুদণ্ড। অপূর্ব নাটক!

১৯৩১—২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবসে যখন ভারতের সর্বত্র নীরব প্রতীক্ষা গ্রহণ চলেছে সেইদিন প্রত্যুষে স্বাধীনতার বিজয় তিলক কপালে একে হাসতে হাসতে হরকিষণ ইংরাজের ফাঁসীর দড়িতে প্রাণ দিয়ে গেল।

ভারতে ১৯৩০ সালটি যেন বিশেষ ভাবেই চিহ্নিত।

মুক্তিযুদ্ধের লাল সাল যেন।

মহাত্মার অসহযোগ ডাঙি অভিযান, লবণ আইন ভঙ্গ থেকে শুরু করে চট্টগ্রামের সশস্ত্র যুব অভ্যুত্থান, কলিকাতা, ঢাকা, চম্পননগর, মেদিনীপুর ও কুমিল্লায় বিপ্লবের অগ্নিস্করণ, বিদেশী দ্রব্যসমূহ বয়কট—বা বর্জন, অমিকদের ধর্মঘট, সরকারের বেপরোয়াভাবে শান্তির অজুহাতে নিরস্ত্র জন সাধারণের প্রতি জুলি বর্ষণ—ব্যপক ধরপাকড় এবং ২৩শে এপ্রিল তারিখে এক অভিনাশ জারী করে আইন অমান্য ঘটিত সংবাদটুকু পৃথস্ত পত্রস্থ করা নিষিদ্ধ ঘোষণা।

:৩১ খানা সংবাদপত্রের নিকট হাতে ২,৪০,০০০ টাকা জামিন আদায় করল সরকার।

চৌকিদারী ট্যাকস বন্ধ করা, বা আইন ভঙ্গ করা বহুবিধ ব্যাপার একের পর এক ঘটে যায়।

সারাটা বৎসর ধরেই যেন এক ঝড়ের তাণ্ডব মৃত্যু চলে ভারতের বুকে—স্বৈরাচার ও নিষ্ঠুর দুর্ভিক্ষ দমননীতির।

১৯৩০—১২ই নভেম্বর তারিখে লণ্ডনে গোলটেবিল বৈঠক নাম দিয়ে খেতাব সরকারের আপন খেয়াল-খুশী মত যত সব তাঁবেদার ভারতীয় ও ব্রিটিশ নেতৃবর্গকে নিয়ে ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র স্থির করবার জন্য এক সম্মেলন সুরু করা হয়।

রাজস্ববর্গের তরফ থেকে ১৬জন, ব্রিটিশ ভারত থেকে ৫৬ জন, ও বিলাতের ১৩ জন প্রতিনিধি নেওয়া হয়েছিল।

যথাসময়ে সাড়ম্বরে তথাকথিত খেতাব কল্লিত গোলটেবিল বৈঠকের বুজরুকী পর্ব সুরু হলো। কিন্তু খেতাব সরকার বুঝতে পেরেছিল বৈঠকে কংগ্রেসী নেতারা আসন না গ্রহণ করলে সাফল্যের সম্ভাবনা খুবই কম।

অতঃপর বহু বাক্তবিত্তওয়ার পর কতকগুলো প্রতিশ্রুতি আদায় করে মহাত্মা ১৩৩০—২৯শে আগষ্ট লণ্ডন অভিমুখে যাত্রা করলেন খেতাবের গোলটেবিল প্রহসনে যোগদান করতে। পূর্ব বৈঠকেই সাধারণ আলোচনা হ'য়ে গিয়েছিল। এবারের বৈঠক পৃথক পৃথক কমিটিতে বিভক্ত হ'য়ে শাসন সম্পর্কীয় আলোচনা সুরু করলো।

প্রত্যেক কমিটিতেই মহাত্মা ভারত শাসন সমস্তা সম্পর্কে সুল্লর, প্রাজ্ঞ ও স্পষ্ট ভাবার কংগ্রেসের অভিমত ব্যক্ত করলেন।

কংগ্রেসের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী, দেশ-রক্ষা, পররাষ্ট্র নীতি, রাজস্ব, বাণিজ্য, জাতীয় ঋণ প্রভৃতি নানা বিষয় তাঁর বক্তৃতার বিষয় হলো।

কিন্তু চোরা নাহি শোনে ধর্মের কাহিনী।

কোন প্রকার প্রতিশ্রুতিই পাওয়া গেল না, কেবল মোখিক অর্থহীন আশ্বাস। ২লা ডিসেম্বর গোলটেবিল পর্ব শেষ হলো।

যা হবার এবার আবার তাই হলো।

তথাকথিত গোলটেবিল পর্ব সমাপ্ত হবার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতে সরকারের দমননীতি পুনরায় ব্যাপকভাবে সুরু হয়ে গেল।

পণ্ডিত মতিলাল নেহরু এই ক্ষেত্রদ্বারা শেষ নিঃশ্বাস নিলেন।

লোকমান্ন তিলককেও দেশবাসী ঐ সঙ্কট মধ্যেই হারায়।

কাল এগিয়ে চলেছে তার পরিক্রমার পথে।

শোণিত সিন্ত পথে এগিয়ে চলেছে বিদ্রবীর দল : ভারতের মুক্তি-যজ্ঞের ইতিহাসের পাতাগুলো একের পর এক তরে উঠছে।

১৯৩০ সাল পার হয়ে গেল পঁচাত্তে আশ্বিনের দেবীপা শিখার স্মৃতি রেখে—  
মুখে ১৯৩১ সাল।

গোলটেবিল প্রহসনের শেষ দিন মহাত্মার বক্তৃতার কথাগুলো ভোলা যায় না। যার সারসর্ম্ম এই।

তার বক্তৃতা বা তার প্রচেষ্টা ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার উপরে কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারবে এন্দ্রাশায় তিনি কোন কিছু বলেন নি। কারণ শাসক ও শোষিতের সম্পর্কটা তার কাছে ত' অবদিত ছিল না।

বহু ব্যক্তিই হুঃশিক্ষা বোধ করেছেন ও প্রকাশ করছিলেন ভারতে ঐ সময় যে ভাবে সম্ভ্রাসবাদ (?) আন্দোলন (বিপ্লব আন্দোলন) ও আইন অমান্ত আন্দোলন চলছিল তার গতি দেখে। তার উত্তরে মহাত্মা বলেছিলেন : আমি একজন ঐতিহাসিক না হলেও একথা বলতে পারি যে, যারা দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করে গিয়েছেন, তাদের রক্তে ইতিহাসের পাতা রাঙা হয়ে আছে। হুঃথকে বরণ না করে কোনও জাতির স্বাধীন হওয়ার কোন নজির আমার জানা নেই। (তথাকথিত) সম্ভ্রাসবাদীদের পক্ষে ওকালতি না করেও একথা বলা যায় যে, গুপ্তঘাতকের অস্ত্র, বিষ, রাইফেলের কাভুর্জ বা বর্শা প্রভৃতি বিভিন্ন ধরণের অস্ত্র—স্বাধীনতার অন্ধ-পূজারীরা আজ পর্যন্ত যা ব্যবহার করেছেন—তার জন্য ঐতিহাসিকেরা তাঁদের অপরাধী বলে গণ্য করেন নি।

যাহারা শোণিতসিক্ত পদচিহ্নে পথ রচি' বিদ্রুক ধূলার  
উত্তপ্ত বৃকের রক্তে যুতপ্রায়। জননীর করিল তর্পণ,  
মানুষের মহালোভ—বাঁচিবার লোভ যারা ত্যাজিল হেলার  
নিশ্চিন্তে জীবন যাত্রা অমারাত্মি সার করি কৈল বিসর্জন।  
স্বাধীনতা সঁপি দিতে বহু লক্ষ পরাধীন আশাহীন জনে  
পথ-কুকুরের মত পথে পথে তাড়া খেয়ে কিরে দীর্ঘ দিন,  
কেহবা বলিল কারা—কেহ দ্রুত, মহোজ্ঞাসে প্রেম আলিঙ্গনে—  
জীবনের সর্ব্ব আশা খেচ্ছাবৃত অপঘাতে করিল বিলীন।  
ক্রেদপঙ্ক-সমাকীর্ণ এ ভিমিরে তাহার। আলোকবার্ত্তাবহ—  
তাহারা আনিয়াছিল দিশাহীন অন্ধহীন নহে পানাবার—  
ওরে হতভাগ্য বেশ, তাদের স্মরণ করি দ্রুত বীক্ষা লহ,  
নবাপদ হে সাধক, বিপত সাধকদলে কর নমস্কার।

ঐ নমস্কার করি ! নমস্কার করি ! প্রণাম জানাই !

চট্টগ্রাম স্বা অত্যাচারের বহু সংগ্রামী তখনও ব্রিটিশের স্ত্রেন চক্র প্রহরাকে ব্যর্থ ও পরাস্ত করে পলাতক জীবন বাণন করছে। তাদের মধ্যে দুইজন—চট্টগ্রামের কিরিন্দীবাড়ারনিবাসী শরৎচন্দ্র দত্তিদারের পুত্র তারকেশ্বর দত্তিদারকে ও চট্টগ্রামের বরমা ও কিরিন্দী বাজার নিবাসী চন্দ্রকান্ত দেব পুত্র—বীরেন্দ্র দেবে প্রসিদ্ধিতে পারলে স্বৈতাজ সরকার ৫০০ টাকা পুরস্কার দেবে ঘোষণা করেছিল। তারা জরুরী প্রয়োজনে বরমা গ্রামের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে ১৬ই মার্চ হঠাৎ একদল পুলিশের সন্নিধ্য দৃষ্টিতে আকর্ষিত হল।

সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের দারোগা দেশের শত্রু শশাক ভট্টাচার্য ওদের চ্যালেঞ্জ জানাল : দাঁড়াও, তোমার কে !

পরিসর দিল তারা তাদের দেহের অভ্যন্তরে সংগুপ্ত লোডেড রিভলভার বের করে অগ্নিবলকে।

এদিকে তখন সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে

দুই পক্ষেই গুলি বিনিময় শুরু হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে।

শশাক গুলিতে আহত হয়ে ধরাশায়ী হলো, ঐ ফাঁকে সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে তারক ও বীরেন গা ঢাকা দিল।

সরকার বুঝতে পারল গুপ্ত বিপ্লবীর দল তাদের ভয়ে চূপ করে বসে নেই !

তারা তাদের কাজ করে চলেছে।

মেদিনীপুরেও ঐ সময় পুলিশের জুলুম পুরো মাজাতেই চলছিল।

দাসপুর থানাকে কেন্দ্র করে যে অসন্তোষের বহিঃপ্রকাশ করে ও পুলিশের অগ্নিনির্যাকার মুখে রক্তক্ষয় হয় যে তার জের তখনও থেমে যায় নি।

মেদিনীপুরে ঐ সময় জিলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ পেডি—এক স্বৈতাজ।

স্বৈতাজ হলেও লোকটি তত খারাপ ছিল না। তবে তারই শাসনকালে মেদিনীপুরে নানা অত্যাচার জনসাধারণের প্রতি অহুত্বিত হওয়ায় এবং ম্যাজিস্ট্রেট হয়েও তার কোন প্রতিকার করতে সক্ষম না হওয়ায় বিপ্লবী দলের আক্রোশ তাকেই সব কিছু জন্ত দায়ী করে আত্মপ্রকাশ করলো।

পেডির মৃত্যু পরোয়ানা তার অজ্ঞাতেই রক্তাক্ত করে স্বাক্ষরিত হ'য়ে গেল।

মেদিনীপুরে ঐ সময় কলেজিয়েট স্কুল প্রাঙ্গণে এক শিরপ্রদর্শনী চলছে।

৭ই এপ্রিল : পেডি ঐ প্রদর্শনীতে সভাপতির আসন গ্রহণ করতে এলো।

সভার কার্য চলছে, চারিদিকে অগণিত নর নারী বালক বৃদ্ধ যুবা শিশু—

সহসা বিপ্লবীর আশেযাজ্ঞ মুখে বজ্রবিদ্যুতের হুকার জেগে উঠলো শান্ত পরিবেশকে ছিন্ন ভিন্ন করে।

খেতাবের রক্তে মাটি আবার লাল হ'য়ে গেল।

মৃত্যুর করাল ছায়া নেমে এলো।

ঐ ঘটনা উপলক্ষ্যে বিমল দাশগুপ্তকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং পরে বিচারে প্রমাণাভাবে বেকহুর খালাস দেওয়া হয় তাকে।

চট্টগ্রামের আদালতে ১৯৩১য়ের জুন—তখন প্রথম অজ্ঞাগার লুণ্ঠন মামলা মহাসমারোহে চলছে।

শহরের চারিদিকে সশস্ত্র মিলিটারির সতর্ক প্রহরা। পথে ঘাটে সর্বত্র সত্বীনের চোখ রাঙানি। মহানায়ক মাষ্টারদা মনে মনে সঙ্কল্প করলেন : প্রচুর পরিমাণে বিস্ফোরকের সাহায্যে তিনি ল্যাণ্ড মাইন তৈয়ারী করবেন এবং যে সব রাস্তা দিয়ে ট্রাইবুতালের বিচারপতিরা ও কর্তৃহানীর সরকারী কর্মচারীরা যাতায়াত করে বেছে বেছে সেই সব পথে মাইন বসিয়ে অযোগ্য ও অবিধা মত ঐ সব দুর্বৃত্তদের প্রাণনাশ ঘটান হবে মাইন বিস্ফোরণের সাহায্যে।

কল্পনামত প্রস্তুতি চলতে লাগল।

চট্টগ্রামের নানাস্থানে প্রচুর পরিমাণে সোরা, গন্ধক প্রভৃতি বাকুদের উপকরণ সংগ্রহ করে প্রায় পাঁচমণ বাকুদ তৈয়ারী হলো।

কল্পনা দস্ত ও মনোরঞ্জন রায়ের প্রচেষ্টায় কলকাতা থেকে প্রচুর পরিমাণে সালফিউরিক অ্যাসিড, নাইট্রিক অ্যাসিড ও গান কটনও আমদানি করা হলো এবং বিস্ফোরকও তৈয়ারী হলো। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত আরোজন সম্পূর্ণ হবার পূর্বেই—খেতাব সরকার বিশ্বাসঘাতক স্পাইয়ের মুখে গোপনে সংবাদ পেয়ে অহসঙ্কানে প্রবৃত্ত হয়েছিল এবং ২৬শে মার্চ দ্বিপ্রহরে একটি বালককে সন্দেহভাবে একটি বাগুিল নিয়ে রাস্তা দিয়ে গেতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করল। বালকের নিকট প্রাপ্ত বাগুিলটার মধ্যে একটি ক্যানিস্টার (Canister) পাওয়া গেল। পরে আরো ঐ ধরনের এগারটি ক্যানিস্টার পুলিশ আবিষ্কার করে। সরকারের বিস্ফোরক বিশেষজ্ঞ ইন্সপেক্টার মি: মৈত্র ঐ ক্যানিস্টারগুলো পরীক্ষা করে মত দিল, ঐগুলিকে বৈদ্যুতিক তারযোগে দূর হতে জ্বালাবার ব্যবস্থা উহার মধ্যেই আছে এবং কোন ঘর উড়িয়ে দেবার জন্য ঐরূপ মাইন খুব সহজেই ব্যবহৃত হতে পারে।

সঙ্গে সঙ্গে আবার জ্বর হলো ব্যাপক খানাত্তাসী ও ধরপাকড়।

এবং এগারজনকে গ্রেপ্তার করে সরকার ডিনামাইট বড়বজ্র মামলা রুজু করলো ফলাও করে

অভিযুক্ত করা হলো ১৯১৭ বৎসর বয়স্ক একমল তরুণ কিশোর ও একজন কিশোরীকে।

কল্পনা দত্ত, অর্ধেন্দু গুহ, কালী দে, নিবারণ ঘোষ, প্রফুল্ল মল্লিক, রবি সেন, সুশীল সেন, অপূর্ব সেন, অনিল রক্ষিত, প্রভাত দত্ত ও শচীন সেন।

বিচারে দণ্ডাদেশ হলো আটজনের প্রতি—অর্ধেন্দু, নিবারণ, প্রফুল্ল, রবি, সুশীল, অনিল, হৃদয় ও প্রভাত।

আবার বিপ্লবীর হাতের আগ্নেয়াস্ত্র অধুনাগার করলো—২৩শে জুলাই জুদুর পুণা সহরে। পুণার ফাণ্ডসন কলেজে বোম্বাইয়ের খেতাজ গভর্নর স্তার আর্নেস্ট হট্‌সন উপস্থিত কলেজের লাইব্রেরী ঘরে বক্তৃতা দিতে।

গরম গরম বক্তৃতা চলেছে, এমন সময় অতর্কিতে উনিশ বৎসরের এক বিপ্লবী মহারাষ্ট্রীয় যুবক বলবন্ত গোগটির হাতের আগ্নেয়াস্ত্র অধুনাগার করলো। গভর্নর কিন্তু অক্ষত দেহে বেঁচে গেল—কারণ গুলি লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়েছিল—হুর্ভাগ্য!

ঘটনার পরে সেই নির্ভীক যুবককে গভর্নর বাহাজুর দয়াপরবশ হয়ে বোধ হয় বলেছিল: A foolish thing to do my boy, what made you to it!

নির্বোধ সে ছিল না, তোমার প্রেরণই ছিল নিবৃত্তিতার চরম। কেমন করে তুমি বুঝবে কি বাতনার সে অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়েছিল!

এদিকে ঠিক চারদিন বাদেই আবার বিপ্লবীর হাতের আগ্নেয়াস্ত্র শহীদ দানেশ গুপ্ত ও রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের প্রতি বিচারে প্রাণদণ্ডাদেশ দেওয়ার পুরস্কার স্বরূপ বিচারপতি খেতাজ গার্লিকের বক্ষস্থল লক্ষ্য করে মৃত্যুগর্জন করে উঠলো।

মি: আর, আর, গার্লিক, আই, সি, এস আলিপুরের তৎকালীন ডিষ্ট্রিক্ট ও সেসন জজ।

রামকৃষ্ণ ও দানেশের বিচারের জন্ত যে স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল গঠিত হয়—



গার্লিক ছিল তার প্রেসিডেন্ট। প্রকৃতপক্ষে তারই কলমে দীনেশ ও রামকৃষ্ণের মৃত্যু পরোয়ানা লিখিত হয়—কিন্তু সে বুঝতেও পারে নি প্রায় ঐ সঙ্গে সঙ্গেই বিপ্লবীদের গুপ্ত বৈঠকে তার নিজেরও মৃত্যু পরোয়ানা স্বাক্ষরিত হয়ে গিয়েছে।

শহীদ দীনেশ গুপ্তর কাসীর মধ্যে জীবন দানের মাত্র কুড়ি দিন পরেই ২৭শে জুলাই বিচাপতি গার্লিক যখন তার এজলাসে বসে বিচারে নিষুক্ত, জামার মধ্যে গুলি তরা আশ্বেষাজ্ঞ নিয়ে এক বিপ্লবী যুবক বীর শাস্ত নির্ভীক পদে এজলাস কক্ষে এসে প্রবেশ করল।

ছদ্মন!—

অব্যর্থ নিশানা বিপ্লবীর হাতের ব্যর্থ হলো না!

বুলেট গিয়ে গার্লিকের বক্ষ বিদ্ধ করলো : রক্তাক্ত গুলিবিদ্ধ বিচারপতি মুহূর্তে এলিয়ে পড়লো বিচারাসনের উপরেই।

একটা হৈ চৈ গোলমাল হুহু হয়ে যায়, ঘটনাস্থলে ঐ সময় একজন স্টোভার্জ, একজন কনষ্টেবল ও একজন গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা উপস্থিত ছিল, তারাও সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছুঁড়তে হুহু করে বিপ্লবীকে লক্ষ্য করে।

কিন্তু জীবন্ত বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হলো না ওরা, পটাসিয়াম সাইনাইড্ খেয়ে নিমেষে যুবক বেচ্ছায় প্রাণ দিল।

মৃত বিপ্লবীর দেহ সার্চ করে জামার পকেটে একটুকরো কাগজ পাওয়া গেল :

তুমি ধন্য হও, দীনেশকে যে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছে, তাহার এই শাস্তি!

বিমল গুপ্ত

গার্লিকের বক্ষরক্তে দীনেশ ও রামকৃষ্ণের হত্যা-তর্পণ এতদিনে বুঝি অর্জিত হলো।

২১শে আগষ্ট ঢাকার কমিশনার মিঃ এ, ক্যাসেলের উপরে টাঙ্গাইলের কো-অপারেটিভ কাৰ্যালয়ে একজন বিপ্লবী গুলি চালায়। কিন্তু কমিশনার বাহাদুর দেবগড়িকে অক্ষত থেকে যায়।

বিপ্লবী যুবকটি উধাও হ'য়ে যায়।

উক্ত ঘটনার মাত্র কয়েক দিবস বাদে ৩০শে আগষ্ট আবার চট্টগ্রাম শহরে অঙ্গুষ্ঠার দেখা দিল বিপ্লবীর দৃঢ় মুর্তিবদ্ধ আশ্বেষাজ্ঞ মুখে।

উন্মুক্ত খেলার মাঠে কুটবল ক্যাইনাল ম্যাচ খেলা চলছে।

বেলা সাড়ে পাঁচটা হবে।

বহু দর্শক আজ এসেছে খেলার মাঠে এবং উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীরাও অনেকে এসেছে খেলা দেখতে। তাদের মধ্যে এসে বসেছে কুখ্যাত, অত্যাচারী শয়তান পুলিশ ইনস্পেক্টার এবং ঐ সময়কার তারপ্রাপ্ত গোয়েন্দা কর্মচারী বহু ছুঁকুতির হোতা জনাব আসামুজা।

জনাব আসামুজা অল্পেও ভাবতে পারেনি যে তার বহু অত্যাচার ও দানবীয় কুকীর্তির জবাবদীহির সময়টি বনিয়ে এসেছে ঐদিন ঐখানেই। তার মৃত্যুলাপি স্বাক্ষরিত হয়ে গিয়েছে।

মৃত্যুশব্দে নিজে অদূরে জনসমুজের মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে গুলি ভর্তি পিস্তল নিয়ে এক কিশোর বালক : শ্রীমান হরিপদ ভট্টাচার্য।

হুম্! হুম্!...

সহসা অগণিত দর্শকজনকে সচকিত ও বিমূঢ় করে হরিপদের হস্তবৃত্ত আশ্বেয়াস্ত্র মৃত্যু গর্জন করে উঠলো। শয়তানের রক্তাক্ত গুলিলিঙ্গ দেহ মুহূর্তে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে।

কিন্তু সতর্ক পুলিশ প্রহরীদের ও জনতার ভিড়ের মধ্যে বালক হরিপদ পালাবার পথ করে নিতে পারল না। আশ্বেয়াস্ত্র সহ হরিপদ সরকারের করতলগত হলো।

প্রেষ্টারের সঙ্গে সঙ্গেই পুলিশ দানবীয় উল্লাসে বালক হরিপদের দেহের উপরে একদফা তাণ্ডব নৃত্য করল। তারপর জেলের মধ্যেও হাত পা বেঁধে লোক-চকুর অন্তরালে আরো কয়েক দফা চালান হয় নিষ্ঠুর হৃদয় বিদারক অত্যাচার বালকের স্মৃষ্টিমার দেহের উপর।

কিন্তু একটি কথাও, একটি প্রতিবাদও এত অত্যাচারে উচ্চারিত হয়নি। সেদিন নির্ভীক সেই বালকের কণ্ঠ হতে।

মাষ্টারদার নির্দেশ যে সে অকরে অকরে পালন করেছে।

আর ত তার কোন ক্ষেদ নেই, কোনো হুঃখ নেই।

সে ত জানতই :

প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে

বিচারের বাণী দীরবে নিছতে কাঁবে।

অত্যাচারে অত্যাচারে, চরম পাশবিক নিষ্ঠুরতম গীড়নে বালকের চক্ষু, কণ্ঠ, নাসিকা ও মুখ হতে রক্তির নির্গত হয়ে সর্ব দেহ তার সিক্ত করে দিল।

ভবু নিশ্চুপ!

ধন্য তুমি মাষ্টারদা! ধন্য স্বর্ষ সেন!

কি মন্ত্র তুমি দিয়েছিলে ঐ স্নকুমারমতি বালকের প্রবণবিবরে তা তুমিই জান!  
 হৃর্ষ পুলিশও সেদিন চমকিত হয়েছিল বৈকি এক কিশোর বালকের  
 দেশপ্রেম ও দেশপ্রীতির নিষ্ঠার চরম ও অভূতপূর্ব বিকাশ দর্শনে!

ভারতের গৌহনিত্য দৈত্যকূলে প্রহ্লাদ।

ব্যথাসময়ে বিচার প্রহসন সুর হলো : বিচারে হলো হরিপদর প্রাণদণ্ডাদেশ।  
 পরে হাইকোর্টে আপীলে—পুনরাদেশ হলো বাবজীবন সশ্রম কারাদণ্ড।

খেতাদের ভারত শাসনের ইতিবৃত্তের পাতায় জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ও হিজলীর হত্যাকাণ্ড চিরদিন তাদের খেতাদ্বী বর্বর নীতির স্বাক্ষর দেবে।

১৬ই সেপ্টেম্বর—১৯৩১ সনের লাল তারিখটি দেশবাসী কোন দিনও ভুলবে না।

মেদিনীপুর জেলায় খড়্গাপুর স্টেশন হ'তে প্রায় দেড় মাইল দূরে অবস্থিত হিজলী নামক স্থানকে এক সময় খেতাদ্দ সরকার জেলার সদর করবে বলে মনস্থ করায় অনেকগুলো বাড়ি নির্মাণ করে।

পরে সদরের স্বপ্ন নিয়ে তৈরী সেই বাড়ীগুলোই পরিণত হয় বন্দীশালায়।

কর্মকুশল, স্ত্রায়নিষ্ঠ খেতাদ্দ সরকার গায়ের জোরে বিনা বিচারেই ছয়শত ভারতবাসীকে হিজলী বন্দী নিবাসে অন্তরীণাবদ্ধ করে রেখেছিল।

১৯৩১য়ে যখন এক অমাহুবি হত্যাকাণ্ডে হিজলীর মাটি রক্তরাঙা হয়ে উঠেছিল তখন প্রায় আড়াইশত বন্দী এখানে অন্তরীণ ছিল।

ভক্ত সন্তান তারা। শিক্ষিত মার্জিতরূচি প্রত্যেকে।

চোর ডাকাত নয় তারা—তাদের অপরাধ ছিল দেশপ্রেম! দেশকে তারা অন্তর দিয়ে ভালবেসেছে এই অপরাধেই তাদের বন্দী করে রাখা হয়েছিল বিনা বিচারে কেবল মাত্র তাদেরই মনের বিকৃত সম্মেহে।

বন্দীদের দৈনিক খোরাকীর ব্যবস্থা ছিল সর্বসাকুল্যে এক টাকা দশ আনা।  
 অবশ্য কাপড়-চোপড়ের জন্ত তাদের আলাদা করে কিছু টাকা দেওয়া হতো।

সাধারণ মাছবই তারা, সাধু বা যোগী নয় যে দিনের পর দিন আত্মীয়

পরিজন ছেড়ে একটা চতুর্কোণ বাড়ির মধ্যে বন্দীজীবন আনন্দের সঙ্গে বাপন করবে।

মিঃ বেকার সিভিলিয়ান হলেও সে কথাটা বুঝতেন সেই কারণেই প্রথম দিকে কিছুকাল বন্দীদের সঙ্গে সন্ডাব বজায় ছিল। কিন্তু কয়েকটি ঘটনায় ঐ সন্ডাবটুকু আর বজায় রইলো না।

বন্দীনিবাসের নিয়ম ছিল বন্দীদের মধ্যে কেউ অসুস্থ হ'য়ে হাসপাতালে গেলে ডবল অর্থাৎ সোয়া তিন টাকা খোরাকী পেত। ঐ কারণেই ও হাসপাতালের কিছুটা শুদ্ধ আবহাওয়ার ও সুব্যবস্থার জন্য বোধহয় বন্দীদের মধ্যে কেউ কেউ অসুস্থ হলেই হাসপাতালে যাওয়ার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠতো।

কর্তৃপক্ষ ভাবলেন বন্দীদের ওটা একটা অন্তায় অজুহাত সৃষ্টি করা ছাড়া আর কিছুই নয় ; বন্দী যারা তাদের আবার অসুস্থ কি ! কি অন্তায় সত্যিই ত !

কর্তৃপক্ষ এরপর হতে শুরু করলো বন্দীদের মধ্যে কেউ অসুস্থ হলেও সহজে হাসপাতালে পাঠাতে অনিচ্ছা ও জিদ প্রকাশ।

এই হলো উভয় পক্ষের মধ্যে স্বন্দের মূল কারণ।

দ্বিতীয় কারণ হলো বন্দীদের মাসিক খরচ। কর্তৃপক্ষ কমিয়ে দেওয়ায়।

বন্দীদের মধ্যে অসন্তোষের বহিঃ খিকি খিকি জ্বলতে লাগল।

ভিতরে ভিতরে তারা গুমরাতে লাগল।

আরো একটি ক্ষুদ্র সংঘোজিত হলো—আলীপুরের জন মিঃ গার্লিক নিহত হবার পর হিজলী বন্দী-নিবাসকে বন্দীগণ কর্তৃক আলোকসজ্জায় সুসজ্জিত করার ব্যাপারটাকে কেন্দ্র করে।

কর্তৃপক্ষ কঠোর কঠে প্রশ্ন তুললো : এ সবের অর্থ কি ! What do you mean !

বন্দীরা জবাব দিল : ডালহাউসী স্কোয়ার বোমার মামলায় হাইকোর্টের আপীলে অনেকে মুক্তি পেয়েছে, তাদেরই সম্মানার্থে এই আলোকসজ্জা !

কর্তৃপক্ষ স্পষ্টই বুঝলো সত্য তা নয়।

মনের ভিতরের আগুন দ্বিগুণ হয়ে উঠলো।

১৫ই সেপ্টেম্বর বন্দী দীনেশ সেনকে হিজলী বন্দী-নিবাস থেকে বঙ্গা বন্দী-নিবাসে স্থানান্তরিত করা হয়—বিদায়ের সময় রাতে সহবন্দীরা দীনেশ সেনকে বন্দী-নিবাসের মেইন গেইট পর্যন্ত পৌছে দিতে বায়।

প্রহরীরা দিল বাধা কিন্তু ওরা বাধায় কর্পপাত করলো না।

কিছু বচসা হলো পরস্পরের মধ্যে ।

স্পষ্টই চাক্ষু্য দেখা গেল প্রহরীদের মধ্যে ।

১৬ই সেপ্টেম্বর রাতে কয়েকজন বন্দী বাইরের কম্পাউন্ডের মধ্যে পায়চারী করছিল। তাদের সঙ্গে আবার প্রহরীদের ঐ সময় কিছু বচসা হলো।

প্রহরীদের আক্রোশ-বহ্নিতে যেন স্নাতাহতি পড়লো।

এতদিনকার চাপা আগুন সহসা দগ্ধ করে শত শিখায় লেলিহ হ'য়ে উঠলো।

পূর্বাঙ্কেই তারা ঐ মুহূর্তটির অস্ত্র প্রস্তুত হয়ে ছিল। ময়মনসিংবাসী একজন মুসলমান হেড্ কনস্টেবল সহসা তার হস্তগত রাইফেলটা উচিয়ে চীৎকার করে উঠলো : হুকুম মিল গিয়া। শালালোক্কো মার ডালো।

দেখতে দেখতে চারপাশ থেকে সেপাইদের হাতের অগ্নিনালিকা অগ্নুগার হুক করে দিল।

হুম্! হুম্!...হুম্! হুম্!...

বীভৎস, ভাণ্ডব, নারকীয় সে দৃশ্য।

নিষ্ঠুর পৈশাচিকতায় মুহূর্তে বন্দীনিবাসটি বন্দুকের শব্দে, খোঁয়া-বারুদের গন্ধে, নিরীহ নিরস্ত্র বন্দীদের রক্তে ও আর্ভকাতর শব্দে যেন নরকখানার পরিণত হলো।

নৃশংস বেপরোয়া গুলি চালনার ফলে শতাধিক নিরীহ, নিরস্ত্র বন্দী আহত হলো।

শহীদ সন্তোষ মিত্র ও তারকেব্বর সেনগুপ্ত আপন আপন বন্ধরক্তে হিজলীর মাটি রাঙা করে সেইখানেই মৃত্যুমুখে ঢলে পড়লো।

হৈ হৈ পড়ে গেল চারিদিকে!

মেদিনীপুর থেকে ষেতাঙ্গ ম্যাজিষ্ট্রেট্ ডগলাস্ সাহেব, খড়্গাপুর থেকে কমান্ডার্ট্ মি: বেকার, পুলিশ হুপার, ইনসপেক্টার প্রভৃতি অবিলম্বে এসে হিজলী বন্দীনিবাসে হাজির হলো।

ষেতাঙ্গ ডগলাস মহাপ্রভু ত এসেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে চেয়ারের উপরে উপবেশন করলো এবং সোজা টেবিলের পরে পা তুলে দিয়ে কোণ্ডের সঙ্গে বললে: বেকার, তুমি একেবারে ছেলেমানুষ, এদের অত্যধিক আদর দিয়েছো।

বাহবা নন্দলাল! সাবাস!

আশ্চর্য কিছুই নয়।

কারণ, কথিত আছে দয়ার অবতার কোন এক দেশবিশ্রুত খেতাব একজন পথের ভিক্ষুককে শ্রীচরণের আঘাত হেনে বলেছিলেন : These street dogs, do you think they have got any life !

অতএব ডগলাস সাহেবের মুখে সন্দেহক্রমে দ্রুত ও বন্দী ভারতীয়দের রক্তাক্ত গুলিবিক হতে দেখে অমন স্বর্গীয় উক্তি উচ্চারিত হবে এতে আর আশ্চর্যের কি আছে।

বেকার বোধ হয় একটু বৃদ্ধিমান ছিল বললে, Exchange our Posts, you will see !

বেশী দিন নয় অল্প কিছুদিনের মধ্যেই খেতাব ডগলাসকে বন্ধরক্ত দিয়ে ভারতের সে রক্তাঞ্জন শোধ করতে হয়েছিল।

Tooth for a tooth ! Eye for an Eye !

এদিকে কলকাতা থেকে, শ্রীহুতাব, দেশপ্রিয় যতীন্দ্র সেনগুপ্ত প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা হিজলীতে গিয়ে চান্দুব সব ব্যাপারটা দেখবার জন্ত হাজির হলেন।

খেতাব সরকার আহত ঐ অন্তরীণ দেশপ্রেমিকদের বিপক্ষেই তোড়জোড় করে একটি মামলা জুরু করবার আশ্রাণ চেষ্টা করল কিন্তু ইনসপেক্টার আলতাক্ আলী ও আলিপুরের পাবলিক প্রসিকিউটর নগেন বাড়ুয়োর অসমর্থনের জন্ত একপ্রকার বাধ্য হয়েই সরকারকে চূপ করে যেতে হলো।

অতঃপর একটি বিভাগীয় তদন্ত হলো। তদন্ত করলেন, জাটিন্ সতেন্দ্রজ্ঞ মল্লিক ও ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ড্রামণ্ড।

তদন্তে স্থির হলো—আসামীদের ব্যবহার সময় সময় উত্যক্তজনক ছিল বটে, তবে বেপরোয়া গুলি চালান খুবই অস্বাভাবিক হয়েছে।

আহা ! সাধু ! সাধু ! তোমার মহিমা বর্ণিতে অপার।

১৭ই দ্বিপ্রহরে হাওড়া স্টেশনে ছই শহীদ তারকেশ্বর ও সন্তোষের মৃতদেহ নিয়ে আসা হলো। কেওড়াভলার শাখানবাটে তাদের শেষ কৃত্য করা হয়।

২৬শে সেপ্টেম্বর কলকাতার গড়ের মাঠে লক্ষাধিক লোকের জনসভায়

হিজলী বন্দীনিবাসের শহীদদের প্রতি প্রকাজলি দিলেন জগতের শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথ সমস্ত দেশের হ'য়ে।

কবি বললেন :

প্রথমেই বলে রাখা ভাল, আমি রাষ্ট্রনেতা নই ; আমার কর্মক্ষেত্র রাষ্ট্রিক আন্দোলনের বাইরে। কর্তৃপক্ষের কৃত অস্ত্রায় বা ক্রটি নিয়ে সেটাকে আমাদের রাষ্ট্রিক খাতায় জমা করতে আমি বিশেষ আনন্দ পাইনে। এই যে হিজলীর গুলি চালনা ব্যাপারটি আজ আমাদের আলোচ্য বিষয়, তার শোচনীয় কাপুরুষতা ও গুণ্ডা নিয়ে যা কিছু আমার বলবার সে কেবল অবমানিত মহত্ত্বের দিকে তাকিয়ে।

যেখানে নির্বিবেচক অপমান ও অপঘাতে পীড়িত হওয়া দেশের লোকের পক্ষে এত সহজ, অথচ যেখানে যথোচিত বিচারের ও অস্ত্রায় প্রতিকারের আশা এত বাধাগ্রস্ত, সেখানে প্রজারক্ষার দায়িত্ব যাদের পরে সেই সব শাসনকর্তার এবং তাদেরই আত্মীয়-কুটুম্বের প্রয়োবুদ্ধি কলুষিত হবেই এবং সেখানে ভ্রাজাতীয় রাষ্ট্রবিধির ভিত্তি জীর্ণ না হয়ে থাকতে পারে না।

\*

\*

\*

প্রজাকে পীড়ন স্বীকার করে নিতে বাধ্য করা রাজার পক্ষে কঠিন না হ'তে পারে, কিন্তু বিধিদত্ত অধিকার নিয়ে প্রজার মন যখন অরুং রাজাকে বিচার করে, তখন তাকে নিরজ্ঞ করতে পারে কোন শক্তি ?

.

উপসংহারে শোকতপ্ত পরিবারবর্গের নিকট আমাদের আন্তরিক বেদনা নিবেদন করি এবং সেই সঙ্গে একথাও জানাই যে, এই মর্মভেদী দুর্ঘটনার একটা সম্পূর্ণ অবসান হলেও সকল দেশবাসী ব্যথিত স্মৃতি দেহযুক্ত আত্মার বেদীমূলে পুণ্য শিখায় উজ্জল দীপ্তি প্রদান করবে।

ওদিকে তখন—

কাকোরী মামলার অভিযুক্তের দল যারা হিন্দুহান রিপাবলিক এসোসিয়েশন গঠন করে দেশের মুক্তি সাধনায় এগিয়ে চলেছিল—রামপ্রসাদ, আসফাকউল্লা ও ঠাকুর রোশেন সিং প্রভৃতির ফাঁসীতে সেই দলের নেতৃত্ব নতুন করে এসে চন্দ্রশেখর আজাদের স্বন্ধে অর্পিত হয়।

কাকোরী মামলা থেকেই চন্দ্রশেখর আজাদ সরকারের অভিযুক্তের তালিকার স্থান পেয়েছিল কিন্তু বহু চেষ্টা করেও সরকার চন্দ্রশেখরকে ধরতে সক্ষম হয় নি।

ফেরার অবস্থাতেই চন্দ্রশেখর কিছুকাল ভগৎ সিং প্রভৃতিকে নিয়ে নতুন ভাবে দল গঠন করে যুক্তি সংগ্রাম চালিয়ে বাচ্ছিল।

ঐ দলেরই পরিচালনায় কয়েকটি লুণ্ঠন ও ১৭ই ডিসেম্বর সাগুর্স হত্যাকাণ্ড অচ্যুত হয়।

ডালকুস্তার দল দ্বিগুণ উৎসাহে চন্দ্রশেখরের অহুস্কানে প্রবৃত্ত হয় এরপর।

• অবশেষে ১৯৩১এর ২৭শে ফেব্রুয়ারী এলাহাবাদ নগরীর এলক্রেড্ পার্কে গুলচর মুখে পূর্বাঙ্কেই সংবাদ পেয়ে চন্দ্রশেখরকে ধরবার চেষ্টার চারিদিক থেকে পার্কটি ঘিরে ফেলল লাল পাগড়ীর দল।

জরুর হয়ে গেল উভয়পক্ষে অগ্নিনালিকা মুখে গুলি বিনিময়।

একজন খেতাব পুলিশ কর্মচারী গুরুতর রূপে আহত হলো।

কিন্তু বিপ্লবী চন্দ্রশেখরকে ধরতে পারল না খেতাবের অহুচর।

বাধীনতা হীনতার কে বাচিতে চায় রে,

কে বাচিতে চায়।

দাসত্ব শৃংখল বল কে পরিবে পায় রে

কে পরিবে পায়।

চিরমুক্ত চিরস্বাধীন বিজোহী আপন আশ্রয়ান্তরের মুখে বক্ষ্য পেতে হাসতে হাসতে ফুটাকে বরণ করে দেশ জনবীর পায়ে শেব প্রণাম জানিয়ে গেল।

আবার কবির সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বলি :

ওরে হতভাগ্য দেশ, তাঁদের স্মরণ করি স্মৃত্যুদীক্ষা লহ,

নবাগত হে সাধক, বিগত সাধকদলে কর নমস্কার।

নমস্কার !

• ভগো মহাপ্রাণ

সার্থক হউক তব

এ মহাপ্রাণ—



এদের স্বরণ করে মনে হয় চিরদিন যেন বলতে পারি ।

সার্থক জনম আমার

জন্মেছি এই দেশে—

কুমিল্লার ভদ্রানীশ্বন কুখ্যাত অত্যাচারী পুলিশ হুপার খেতাব মিঃ এলিসনেরও আসাছল্লার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় মৃত্যু পরোয়াণা আচ্ছন্নিত হয় বিপ্লবী চক্রের লিঙ্কান্তে ।

আলালাবাদ সময়াক্রমের অস্ত্রতম হুঃসাহসী সৈনিক বিনোদ দত্ত মহানায়ক সূর্য সেন—মাষ্টারদার নির্দেশ গোপনে চট্টগ্রাম ত্যাগ করে কুমিল্লায় গিয়ে সেখানকার দলটিকে পুনরুজ্জীবনের ভার নেয় ।

কুমিল্লার বিপ্লবী সজ্জের নেতাক্রমে বিনোদ দত্ত সজ্জের অস্ত্রতম কর্মী শৈলেশ রায়ের উপরে এলিসন নিধনের ভার দিল তুলে ।

একটা গুলি ভর্তি পিস্তল শৈলেশের হাতে তুলে দিয়ে বিনোদ, দত্ত বললে :  
এই পিস্তল ! এলিসনের বক্ষরক্ত চাই !

নিঃশব্দে আজ্ঞা প্রতিপালনে অগ্রসর হলো শৈলেশ ।

শৈলেশকে পূর্বাঙ্কেই এলিসনের গতিবিধি সম্পর্কে বথোপযুক্ত নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল বিপ্লবী চক্র হতে ।

পথের বাঁকে রিভলভার হাতে শৈলেশ প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে রইলো ।

ঠিক সময়েই দেখা গেল এলিসন সাইকেলে চেপে ঐ পথেই আসছে ।

গুলির সীমানার মধ্যে এলিসন সাইকেলে এসে পৌঁছানার সঙ্গে সঙ্গেই বিপ্লবীর হস্তব্রত পিস্তল অগ্নি ঝলকে মুখর হয়ে উঠলো ।

মুহুর্তে এলিসনের মৃতদেহ রক্তাশ্লুত হয়ে সাইকেল থেকে মাটির উপরে গুটিয়ে পড়ল ।

অনেক অহুসঙ্কান করেও ডালকুতার দল এলিসনের প্রাণদণ্ডকারীর সন্ধান করতে পারে নি । এবং উক্ত ঘটনার মাত্র কয়েক দিবস পরেই—

ঢাকার আবার অগ্নি ঝলক দেখা দিল বিপ্লবী সরোজ গুহ ও রমেন ভোসিকের সুস্তিবদ্ধ আগ্নেয়াস্ত্র মুখে ।

সরোজ গুহ চট্টগ্রাম বুঝ অভ্যুত্থানের একজন পলাতক সৈনিক । চট্টগ্রাম সহরের উকীল শ্রী নন্দলাল গুহর পুত্র ।

ঐ সময় পলাতক নিরুদ্ভিষ্ট সরোজ গৃহ সম্পর্কে সরকারী ঘোষণা ছিল  
৫০০ টাকা পুরস্কার।

চট্টগ্রাম থেকে সরোজ গোপনে পলায়ন করে একেবারে ঢাকায় চলে যায়।

সেখানে গিয়ে নোয়াখালির বিপ্লবী রমেন ভৌমিককে সঙ্গে নিয়ে ঢাকার  
জেলা মেজিষ্ট্রেট মিঃ ডুর্গোর নিধনকল্পে প্রস্তুত হয়।

ডুর্গোকে গুরা ছ'জনে ছায়ার মত সর্বত্র আঘেয়াস্ত নিয়ে হুযোগের অপেক্ষায়  
অহুসরণ করে কিরিতে থাকে।

অবশেষে এলো সেই মাতলেক্ষণ এক অপরাহ্ন বেলায়।

খেতাজ পুন্ডব ডুর্গো এক মদের দোকান থেকে যখন বগলে মদের বোতল  
নিয়ে খোস মেজাজে নির্গত হয়ে পথের উপরে এসে তার নিজের অপেক্ষমান  
গাড়ীর পাদানীতে পা দিয়েছে হুম্ হুম্ শব্দে গুলি ছুটে এলো।

আহত রক্তাক্ত ডুর্গো মাটিতে পড়ে গেল—বিপ্লবীরা ডুর্গোকে মৃত জেনে  
চকিতে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। কিন্তু ডুর্গোর কৈ মাছের প্রাণ, বুলেটও সে  
হতম করে বেঁচে উঠলো।

পুলিশ আততায়ীর কোন সন্ধানই করতে পারল না এবং সেই আক্রোশে  
দীর্ঘদিন ধরে ঢাকা সহরবাসীর উপরে যে নির্মম অত্যাচার অহুস্তিত হয় তাবার তা  
বর্ণনা করা দুঃসাধ্য! একমাত্র খেতাজের অভিধানেই পৃথিবীতে তার নজির  
পাই!—

নিজহাতে হৃষ্টধর সাগরের কিনারে স্বর্গবারে বিনয়ের চিতা শব্দা প্রস্তুত  
করে দিল।

একে একে সকলেই চলে যাচ্ছে।

প্রথম যৌবনে হাত ধরাধরি করে সকলে পথে এসে নেমেছিল : কণ্টকাকীর্ণ  
পথে পথে দীর্ঘদিন ধরে সেই চলা। কত লাছনা, ক্রেশ অপমান; ছঃসহ দুঃখের  
হোমানলে প্রতিটি দিন ও রাত্রির সেই দীর্ঘ ছুস্তর অসমাপ্ত সাধনার ইতিবৃত্তের  
পাতাগুলো বেন স্থতির আকাশ পটে উড়ে উড়ে চলেছে।

সন্তোষ, নীলাঞ্জন, বিনয়, দিদি—হিরণ্ময়ী !

দিদি আর তার বড় আদরের মা-হারা ছোট ভাইটি নীলাঞ্জন।

আজ কেন যেন বার বার ঐ নীলাঞ্জনের কথাই মনে পড়ছে।

হিরণ্ময়ী, নীলাঞ্জন, সন্তোষ আর মৃণাল !

জীবনের সেই দীর্ঘ পরিচ্ছেদটা ওদের চারজনকে নিয়ে যেন ভরে আছে।

আজই রাত্রেই হেঁপে সতীকে সঙ্গে করে স্মৃষ্টির কলকাতায় কিরে যাবে।

আশ্চর্য মেয়ে ঐ সতী !

কাল থেকে এক ফৌটা চোখের জলও ফেলে নি।

মেয়েটা যদি একটু প্রাণ খুলে কাঁদতও, বুকের ভিতরের নিরুদ্ধ বেদনার  
ঝোঝাটা হয়ত একটু হালকা হতো।

শিয়ন এসে দাঁড়াল বারান্দায়, বাবু চিঠি !

‘চিঠি।—’

বিস্মিত স্মৃষ্টির পিওনের হাত থেকে চিঠিটা নিল।

বহু ডাকঘরের ছাপে কটকিত হ’য়ে অনেক ঘুরে ঘুরে চিঠিটা এসেছে।

শেব রিভাইক্রেটেড হ’য়ে এসেছে কলকাতার মেস থেকে।

চিঠিটা খুলে ফেললে স্মৃষ্টির।

মৃণাল ! মৃণাল চিঠি লিখেছে।

তোমার মনে আছে কিনা আজও আমাকে জানি না। তবে তুমি বলেছিলে যদি কোন দিন  
পোন বে বাবী পুত্র নিয়ে আমি স্বপ্নের সংসার গড়েছি তখন একদিন আসবে। দেখতে আসবে।  
অন্ধরের শুভেচ্ছা জানাতে আসবে !

কতদিন তোমার ঠিকানা খুঁজেছি কিন্তু জানতে পারিনি। কেউ বলতে পারেনি।

কাল হঠাৎ আমার বাবীর মুখে তোমার সংবাদ পেয়ে দেশের বাড়ীর ঠিকানায় তোমাকে এই  
চিঠি লিখছি। একবার এসো।

আমার বাবীকে হয়ত তুমি চিনতে পারবে। বর্তমানে তিনি কুকনগরে ডিষ্ট্রিক্ট ও সেশন  
জজ ! এ, এন, মুখার্জী !

ইতি : মৃণাল।

জজ্ এ, এন মুখার্জী। রায় অমরেন্দ্রনাথ মুখার্জী বাহাদুর !

দামটা অত্যন্ত চেনা চেনা বলে মনে হচ্ছে কেন।

হাঁ, মনে পড়েছে। মনে পড়েছে। ঠিক !

বহরমপুরে একদা ঐ ভদ্রলোকটিই জজ সাহেব ছিলেন।

এবং ওরই এজলাসে জেল থেকে পালাবার চেষ্টা করতে গিয়ে সেটিয় রাইকেলের গুলিতে আহত হ'য়ে ধরা পরে নীলাঞ্জনের পুনর্বিচার হয়।

অমরেন্দ্রনাথ মুখার্জীরই বিচারে নীলাঞ্জনের ফাঁসীর হুকুম হলো ও বখাসময়ে বহরমপুর জেলেই তার ফাঁসী হ'য়ে গেল।

আপীল করা হয়েছিল কিন্তু জাস্টিন্ মুখার্জীর সুসংবদ্ধ জোরালো রায়ের অপক্ষেই হাইকোর্টের বিচারপতিষয় রায় দেন।

আশ্চর্য!

মৃণাল! আজও নিরুদ্বিষ্ট বিপ্লবী সন্তোষের বোন মৃণাল রায়বাহাদুর জাস্টিন্ মুখার্জীর জী!

কেমন করে সম্ভব হলো।

স্বষ্টিধর যে কাহিনীটুকু জানত না।

সরকারকর্তৃক দ্রুত হয়ে সন্তোষের বাবজীবন দ্বীপান্তর হওয়ার কিছুদিন পরেই সন্তোষ সেই যে জেল থেকে পালায় আজও সে নিরুদ্বিষ্ট এবং সেই ঘটনার পরই সন্তোষের বিধবা জননী গাঁয়ে আর টিকতে পারলেন না।

বাধ্য হয়েই তাঁকে মেদিনীপুরে তার ভাইয়ের বাসায় অনুচ্চা কস্তাটির হাত ধরে এসে উঠতে হলো।

মৃণালের মামা অবিনাশ চৌধুরী তখন মেদিনীপুরের গভর্নমেন্ট প্রিডার।

প্রথমটায় অবিনাশ বাবু ত বোনকে গৃহে স্থান দিতে কিছুতেই রাজী হন নি : পুত্র যার সন্ন্যাসবাদী, বিপ্লবী—বাবজীবন দ্বীপান্তরিত হবার পর জেল থেকে পলাতক—তার মা নিজের মায়ের পেটের বোন হলেও তাকে বাড়ীতে স্থান দেওয়া মুকিল বৈকি।

বিশেষ করে সরকারের পৃষ্ঠপোষক ও খয়ের খাঁ হ'য়ে।

কিন্তু বাদ সাধলেন অবিনাশ বাবুর মা কারণ বৃদ্ধা তখনও জীবিতা ছিলেন।

কোন অঙ্কহাতেই তিনি নিজের গর্ভজাত কস্তাটিকে তাড়িয়ে দিতে পারলেন না।

এবং অবিনাশ বাবুর জীও মৃণাল ও তার বিধবা মাতাকে স্থান দেওয়ার পক্ষপাতী থাকায় শেষ পর্যন্ত এক প্রকার অনিচ্ছার সহিতই অবিনাশবাবু বোন ও ভাগ্নীকে নিজের গৃহে স্থান দিলেন।

অমর মুখার্জী ঐ সময় ঐধানকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এবং তখনও অবিবাহিত।

অহুতা মৃণালের রূপের খ্যাতি শীঘ্রই অমর-জননীর কর্ণে গিয়ে প্রবেশ করল এবং তারই চেষ্টায় ও ইচ্ছায় মৃণালের সঙ্গে একদিন অমর মুখার্জীর বিবাহও হয়ে গেল।

এতদিনে অনিশ্চয়তাও যেন আরামের নিঃশ্বাস নিতে পারলেন।

মৃণালের জননী কস্তুর সৃষ্টিধর সার্যালের প্রতি দুর্বলতার কথাটা জানতেন। তাই প্রথমটার তাঁর বিশেষ ভয় ছিল হয়ত কস্তা এই বিবাহে মত নাও দিতে পারে।

কিন্তু আশ্চর্য! একান্ত শান্ত ভাবেই মৃণাল সমস্ত আয়োজন ও অহুতানকে যেন মাথা পেতে নিল। এবং আরো আশ্চর্য স্বামীগৃহে যাবার প্রাকালে বেশ হাসতে হাসতেই সে সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছিল।

মা। মৃণালের মা কিন্তু ঐ দিনই যেন একটু ভীত হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সব কিছুই নিঃশব্দে সুসম্পন্ন হ'য়ে গেল।

মৃণাল স্বামীর গৃহে চলে গেল।

এবং সেই যে মৃণাল স্বামীর গৃহে গেল আর দ্বিতীয়বার সে আজ পর্যন্ত মার কাছে ফিরে আসে নি।

মৃণালের মা বহুবার চেষ্টা করেও একটি ঘণ্টার জন্তও কখনো মেয়েকে নিজের ঘরে নিজের কাছে আর আনতে পারেন নি।

অথচ একমাত্র পুত্র সন্তোষ ও একটি মাত্র কস্তা মৃণাল যে তাঁর কত বড় মেহের ধন ও আদরের বস্তু ছিল তা তিনিই জানতেন।

কুক্ষনগর থেকেই মৃণাল চিঠিটা লিখেছে মাসখানেক আগের তারিখে।

সতীর পাশাপাশি সৃষ্টিধরের আজ মৃণালকে যেন নতুন করে মনে পড়ছে।

মৃণাল আর সতী।

বাজলা দেশেরই দুটি মেয়ে।

সতীর সর্বদে আজ বিধবার বেশ! একটি রাজের সিংধির সিঁদুর তার রান্না প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই মুছে দিয়েছে নির্মম ভাগ্যবিধাতা। সমাজের নিষ্ঠুর হাত মুছে দিয়েছে বটে সীমস্তের সিঁদুরটুকু কিন্তু তার সীমস্ত জুড়ে যে অদৃষ্ট রক্তরাগ স্বয়ং প্রেমের দেবতা এঁকে দিয়েছেন এখনো তা রক্তের মতই রক্তা হ'য়ে আছে। এবং চিরদিন থাকবেও।

কারো সাধ্য নেই তা মুছে দেয়।

সে দাগ, সে রক্ত চিহ্ন ত' সুছবার নয়।

স্বর্ধাস্তের পরও পশ্চিমাকাশে অন্তরাগ্নের মতই সে চির সত্য ও চির ভাস্বর।

আর মৃণাল !

মৃণাল অনেকে দিনই ত' অষ্টধরের জীবনাকাশ থেকে অন্ত গিয়েছে।

যৌবনবসন্তের সে পুষ্পোৎসব কবে কোন যুগে হুরিয়ে গিয়েছে, তবে কেন আজ শীতের হাওয়ায় ঝরা পাতার রিক্ততায় সে অতীত বসন্তের সন্ধান স্মৃতি নিয়ে অশ্রু মোচন।

যাক ! অবশিষ্টটুকুও মুছে যাক।

তবু ! হাঁ, তবু একটির যেতে হবে অষ্টধরকে মৃণালের ওখানে।

কথা দিয়েছিল যে সে ! কথা তার রাখতে হবে বৈকি !

প্রত্যয়ের পাশে কেন সে লিপ্ত হবে।

সত্যকে বীরের ওখানে পৌঁছে দিয়েই অষ্টধর ক্রমশঃগরে যাবে।

সত্যের আখ্যায়িকা শেষ হয়েছে এইবার মৃণালের আখ্যায়িকাও শেষ হোক।

কত দেয়ী আর পনেরই আগস্টের।

বছর আষ্টেকের একটি হৃদয় ফুট ফুটে ছেলে জজসাহেবের কম্পাউণ্ডে একটা খেলার এয়ারগান নিয়ে অদূরে একটা শিশুগাছের মোটা গুড়িতে টার্গেট প্র্যাকটিস্ করছিল।

বেলা তখন সাড়ে নয়টা হবে।

একটি হিন্দুস্থানী আয়া কাচের মাসে দুধ নিয়ে বালকটির পশ্চাতে দাঁড়িয়ে 'বারংবার অল্পরোধ জানাচ্ছে : খোকাবাবু দুধ পি লেও !

বালকের সেদিকে কিন্তু খেয়ালই নেই সে টার্গেট প্র্যাকটিস্ নিয়েই ব্যস্ত।

অষ্টধর গেটের মধ্যে এসে প্রবেশ করল।

বালকটির ফুটপুটী স্ত্রী চেহারা অষ্টধরকে আকর্ষণ করেছিল।

'খোকাবাবু !—'

'দেখ্, জানকীরাম মা !' বীর বালক এয়ারগান হাতে ফিরে দাঁড়াল :  
'কের তুই আমাকে বিরক্ত করবি ত' তোকে এক গুলিতে খতম করে দেবো !—'

‘বাস্! বাস্—গোলি করো লেকেন দুধ ত’ শি লেও!—’

‘জানিস্ আমার হাতের aim কখনো miss করে না! মরতে তোর ভয় করে না! আমি বিপ্লবী স্টিথর সার্নালের শিষ্য—’

‘হাঁ! আরে বাপ্ মরণে কো কোই নেই ডরাভা!—’

‘খোকা!’

স্টিথরের ডাকে চকিতে বালক ফিরে দাঁড়াল এবং গভীর মুখ করে বললে :  
‘আমার নাম খোকা নয়, সত্যপ্রিয় মুখার্জী!’

‘সত্যপ্রিয় মুখার্জী!’ স্টিথর ততক্ষণে বালকের একেবারে নিকটে এসে দাঁড়িয়েছে : ‘সুন্দর নাম! তোমার বাবার নাম কি সত্যপ্রিয়!’

‘ত্রিযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ মুখার্জী!’

‘তোমার বাবা বাড়ীতে আছেন?’

‘হাঁ। এখনি ত’ অফিস যাবেন! কিন্তু আপনি কে?’

‘তুমি ত আমাকে চিনবে না সত্যপ্রিয়! তোমার মা আমাকে চেনেন!’

‘মাকে আপনি চেনেন! আমার মাকে—’

‘হাঁ! তোমার মাকে বলোগে স্টিথর সার্নাল—’

স্টিথরের কথাটা শেষ হলো না, হর্ষোৎফুল্ল কর্তে সত্যপ্রিয় বলে ওঠে :  
‘আপনি! আপনিই মাষ্টারদা! বাই আমি মাকে বলি গে—’

বালক সত্যপ্রিয় একপ্রকার ছুটে ছুটেই বাড়ীর মধ্যে চলে গেল।

একটু পরেই সুন্দরমত একজন ভদ্রলোক সত্যপ্রিয়র সঙ্গে সঙ্গে এসে উপস্থিত বাইরে।

‘কি আশ্চর্য! আপনি বাইরে এখনো দাঁড়িয়ে কেন স্টিথর বাবু! আহ্নন! আহ্নন—ভিতরে আহ্নন!’

এসে হাত ধরে সাদরে টেনে নিয়ে ভদ্রলোক স্টিথরকে সোজা একেবারে অন্দরের দিকে চললেন।

‘কোথায় গেলে মুণাল! দেখো এসে এই যে তোমার মাষ্টারদাকে ধরে এনেছি!—’

পাশের ঘর থেকে স্বামীর ডাকে মুণাল বের হয়ে এলো।

অবাক বিন্মরে স্টিথর মুণালের দিকে তাকিয়ে থাকে।

লাল চওড়া পাড় একটি মিলের শাড়ী পরিধানে : প্রকৃষে বোধ হয়

মান সারা হ'য়ে গিয়েছে : বোমটার ফাঁক দিয়ে ভিজে চুলের গোছা বন্ধের পাশ দিয়ে নেমে এসেছে।

কপালে রক্ত সিন্দূরের টিপ।

সীমন্তে সিন্দূর।

নিঃসংকোচে ধীর শান্ত পদে এগিয়ে এসে মৃণাল সৃষ্টিধরের পায়ের কাছে নত হয়ে প্রণাম করতে করতে বললে : ভাল আছেন মাষ্টার দা !

‘তুমি ভাল আছোত’ মৃণাল !—’

‘হাঁ !—’

আবার মৃণালের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকায় সৃষ্টিধর।

মৃণাল যেন আরো অনেকটা লম্বা হয়েছে এই কয় বৎসরে !

রোগা ক্লশ চেহারা।

কিশোরী সে মৃণাল কই !

নিরুচ্চ যৌবনা এই মৃণালই কি অতীতের সেই তরী কিশোরী মৃণাল !

‘উঃ মশাই কম কষ্টে কি আপনার পাত্তা যোগাড় করেছিলাম !—’

ভয়লোক বলতে লাগলেন, তাছাড়া যত ওকে বলি আমি হচ্ছি সে যুগের এক কুখ্যাত বিচারক, তোমার সৃষ্টিধরবাবুর মত একজন বরেন্য পুণ্ড্র বিপ্লবী আমার ঘরে ডাকলেই বা আসতে চাইবেন কেন ! তা সে শোনে কি আমার কথা ! কিন্তু নাঃ, এখন দেখছি ওরই জিত হয়েছে, আমারই হার !—’

‘বাও ত তুমি তোমার কাজে—’ তরল অহুযোগ জানায় মৃণাল স্বামীকে।

‘ও এখন বুঝি মনের মাহুযকে পেয়ে এই চির অহুগত লোকটার কথা একেবারেই ভুলে গেল—’

‘আঃ ধামত তুমি ! চলুন, আমার ঘরে চলুন—’

অভিভূতের মতই সৃষ্টিধর মৃণালের পিছু পিছু তার শয়নকক্ষে এসে প্রবেশ করল।

সত্যপ্রিয় এতক্ষণ মার আঁচল ধরে সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরছিল, মৃণালের সেদিকে লক্ষ্য ছিল না এখন ঘরে প্রবেশ করে পুত্রকে মেহে কাছে টেনে নিয়ে সৃষ্টিধরকে ইংগিত করে বললে, ‘খোকন ! ইনিই তোমার সেই মামা ! বাকে তুমি ঘুমাবার আগে রোজ রাতে স্মরণ করে প্রণাম জানাও !—’

‘চিনেছি মামণি !—’ ছেলে সকৌতুকে বলে।

‘হাঁ বাবা ! প্রণাম করো—’



সত্যপ্রিয় এগিয়ে এসে বীচু হ'য়ে হৃষ্টধরকে প্রণাম করতে বেতেই হৃষ্টধর সম্মুখে মৃণালের ছেলেকে বুকের উপরে তুলে নিয়ে নিবিড়ভাবে চোখে ধরলো :  
'ধাক বাবা !'

'নামিয়ে দিন ! মামনি আমাকে খোকন বলে ডাকলেও আমিও আর ছোটটি নই!...'

'সত্যি।—'

হাসতে হাসতে হৃষ্টধর সত্যপ্রিয়কে নামিয়ে দিল।

'মামনি বলেন আপনার হাতের গুলী নাকি কখনো miss করে না ! আপনি বুঝি খুব ভাল গুলী চালাতে জানেন ? কিন্তু কই, আপনার পিস্তল কই ?—দেখান না পিস্তলটা।—'

'পাগল ছেলে, পিস্তল আমি কোথায় পাবো ! পিস্তলত' আমার নেই—'

'বাঃ, আপনি আমাকে দেখাবেন না তাই। সত্যি বলছি, দেখান না আপনার পিস্তলটা !—আমি জানি, মামনি সব কিছু আমাকে বলেছেন, ইংরাজ জেলের আপনাকে ধরে রাখতে পারে নি। ধরতে পারলে আপনার ফাঁসী হবে। রাতে শুয়ে শুয়ে তাই ভগবানকে ডেকেছি কেউ যেন কোনদিন না আপনাকে ধরতে পারে—'

হৃষ্টধরের চোখেও বুঝি জল এসে যায় !

ভারতের ভবিষ্যত কি আজ এমনি কর্ত্তাই সত্যপ্রিয়র মত ঘরে ঘরে জন্ম নিয়েছে।

কানাই, সত্যেন, বাবাঘতীন, ভগৎ সিং, রানপ্রসাদ, সূর্যসেন এরা কি মরেনি !

এই সব সত্যপ্রিয় হয়েই কি তারা আবার আমাদের মধ্যে ফিরে এসেছে।

বিজোহী ভারতের তপস্বী আজও শেষ হয়নি সত্য, কিন্তু শেষ হবে যদি এমনি সব সত্যপ্রিয়ের দল ঘরে ঘরে জন্ম নেয়।

ওরে হতভাগ্য দেশ, তাদের স্মরণ করি মৃত্যু-দীক্ষা লব,  
নবাগত হে সাধক, বিগত সাধকদলে কর নমস্কার।

সত্যিই হৃষ্টধর যেন চোখের জল রোধ করতে পারে না।

ইচ্ছা করে যেন টেটিয়ে বলতে এই মুহূর্ত্তটতে, মৃণাল ! মৃণাল সত্যিই তুমি বেঁচে আছো আজো। এই হৃষ্টধরের পাবাণ বুকখানার মধ্যে।

হঠাৎ সত্যপ্রিয়র কথায় আবার স্মৃতিধর চমকে ওঠে : বাবা কোথায় লেগে  
মামনি ! বাবাকে এ ঘরে আসতে দিও না । বাবা হয়ত মানুষকে ধরিয়ে দেনে  
ইংরাজের হাতে—

মৃণালের ছুঁচোথের কোণেও জল ভরে আসে ।

‘না সত্যপ্রিয়, আর তোমার বাবা আমাদের ধরবেন না !—’ স্মৃতিধর  
বলে ওঠে ।

‘কিসি দেবে না ?—’

‘না !—’

‘ও, ১৫ই আগস্ট আমাদের দেশ স্বাধীন হচ্ছে সেই জন্ত বুঝি ?—’

‘হা !—’

‘এবারে তুমি বাইরে যাও খোকন, খেলা করগে—’ মৃণাল ছেলেকে বলে ।

‘না মামনি, আমি যাব না—’

‘খাক না ও এখানে মৃণাল ।—’

‘না, আপনি ক্রান্ত । ঐ দেখ, আপনাকে এখনো চা পর্যন্ত এনে দিলাম না  
এক কাপ ।—’ ক্ষতপদে মৃণাল কক্ষ হতে নিষ্ক্রান্ত হ’য়ে গেল ।

নিম্পলক চুটিতে স্মৃতিধর মৃণালের গমন পথের দিকে তাকিয়ে থাকে ।

মৃণাল !

মনে পড়ছে সকলকে আবার—দিদি, হিরণ্ময়ী, নীলাঞ্জন, বিনয়, বীরা, লতী,  
সন্তোষ, মৃণাল !

বিজ্ঞোহী ভারতের মাটিতে এক একটি অগ্নিশূলিংগ যেন ।

অমৃত সন্ধানীর দল !

এদের শেষ নেই, এদের মৃত্যু নেই ! সংগ্রামেরও এদের সমাপ্তি নেই ।

সত্যিই এদের শেষ নেই !

আরো আছে । আরো অনেক পৃষ্ঠা বাকী বিজ্ঞোহী ভারতের ইতিবৃত্তের ।

১৯৩১য়ের ২রা অক্টোবর উন্টাডিজি ক্যানেল ওয়েস্ট রোডে একদল বিপ্লবী  
কৈলাশচন্দ্র সনাতন পালের গদি থেকে আর্মেরাজের মুখে, সিদ্দুক থেকে ৩০০  
টাকা ছিমিয়ে নিয়ে পালায় । কিন্তু পলায়নের সময় তাদের গাড়ী গর্ভের মধ্যে  
পড়ে যাওয়ায় বিপ্লবীরা প্রত হ'য় ।

উক্ত ব্যাপারকে কেন্দ্র করে সরকার মামলা শুরু করে—অভিমুক্ত করা হয়

শ্রীযুক্তা বিমলপ্রতিভা দেবী, প্রফুল্ল ভট্টাচার্য, বীরেন চৌধুরী, কালিপ<sup>১</sup> রায় ও নরহরি সেনকে ।

১৯৩১—১৪ই ডিসেম্বর রায় দেওয়া হয়, বীরেন চৌধুরীর ও কালিপদর পাঁচ বৎসর সশ্রম কারাবাস, নরহরি সেনের তিন বৎসর, বাকী দু'জন মুক্তি পান ।

২৮শে অক্টোবর আবার ইউরোপীয়ান সভার সভাপতিকৈ বিপ্লবীরা গুলি করে হত্যা করলো ।

খেচ্ছায় ব্রিটিশ যে আশুন ভারতের মাটিতে অত্যাচারে ও পীড়নে জেলেছিল তারই মুহুমুহ অগ্নিবলকে ভারতের এক প্রান্ত হতে অত্রপ্রান্ত পর্যন্ত ঝলসে পুড়ে যেতে লাগল ।

ব্রিটিশ-সিংহ তার সমস্ত শক্তি দিয়েও তাকে যেন কোন মতেই রোধ করতে সক্ষম হয় না ।

পৌনে দুইশত বৎসরের পুঞ্জীভূত অত্যাচারের হিসাব নিকাশ একের পর এক চলতে লাগল অব্যাহত ।

১৫ই ডিসেম্বর আবার কুমিল্লায় বিজোহীর হাতের পিগুল অত্যাচারের বিরুদ্ধে অগ্নুদগার করল ।

এবারে এগিয়ে এলো দু'টি কিশোরী ।

রাণী দুর্গাবতী, রাণী ঝাঙ্গীর দেশের ছুটি মেয়ে ।

শান্তি ঘোষ ও সুনীতি চৌধুরী ।

কুমিল্লা কমরুন্নেশা গার্লস স্কুলের শান্তি ও সুনীতি ছিল ছাত্রী ।

তাদেরই দেশের সোনা ভাইয়েরা একের পর এক প্রাণ দিচ্ছে, বোন তারাই বা কেমন করে ঘরে বসে থাকে !

ছরাশার ডাক তাদের কানেও এসে পৌঁছাল ।

নির্জন শান্ত গৃহকোণ ছেড়ে তারাও বের হয়ে এলো : ঝলকে উঠলো হাতের আঘেয়াস্ত্র : জেলা ম্যাজিস্ট্রেট খেতাক স্টিভেনসনের প্রাণহীন রক্তাক্ত দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল ;

বিচারে শান্তি ও সুনীতির হলো যাবজ্জীবন বীপান্তর ।

বিপ্লব ও সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে কতকটা পাল্লা দিয়েই যেন সরকারের দমননীতি ও খেয়রাচার বেড়ে চলেছিল । ২৯শে অক্টোবর একটি ও ৩০শে নভেম্বর আর একটি অর্ডিন্যান্স সরকার দেশে জারী করে ।

এদিকে দেশের কৃষিজাত জীব্যের মূল্য হ্রাস পাওয়ায় যুক্তপ্রদেশে কৃষকদের অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হয়ে উঠতে লাগল।

তথাপি সরকারী চাপে পড়ে প্রাণের দায়ে গান্ধী-আরউইন চুক্তি সম্পাদনের পর হ'তে দেশের হতভাগ্য কৃষকের দল তাদের সাধ্যমত খাজনা দিয়েই আসছিল।

শেষ সম্বলটি দিয়েও শেষ পর্যন্ত হতভাগ্যের দল যখন সরকারী রাঘব-বোয়ালের হাঁকে ভরাট করতে পারলে না তখন উপায়ান্তর আর না দেখে সরকারের দয়াপ্রার্থী হলো তারা বাকী অবশিষ্ট খাজনা মকুবের জন্ত।

অত্যাচারী সরকার কিন্তু ভিজল না তাতে, কর বন্ধ হবার আশঙ্কায় কৃষক সমিতি ও কৃষক সম্মেলন দমনে তারা হলো বদ্ধপরিকর।

পণ্ডিত জওহরলাল ও মিঃ সেরওয়ানীকে কারারুদ্ধ করল সরকার এবং ১৪ই ডিসেম্বর আর একটি অর্ডিন্যান্স পাশ করে কৃষক আন্দোলন ও করবন্ধ প্রচেষ্টা বে-আইনী বলে ঘোষণা করে দিল।

জওহরলাল ও সেরওয়ানী মহাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্ত বোম্বাই অভিমুখে রওনা হলেন। কিন্তু পথিমধ্যেই সরকার ঐ দুই দেশনেতাকে গ্রেপ্তার করে যথাক্রমে দু'বৎসর ও ছয় মাসের জন্ত কারারুদ্ধ করলো। লাল জামা বা কোর্তা পরিধান করবার জন্ত সীমান্ত গান্ধী আশ্রুল গফুর খাঁর খোদাই খিদমতগার বাহিনীকে লালকোর্তা বাহিনী বলেও অভিহিত করা হতো। ওয়ার্কিং কমিটি ১৩ই আগস্টের অধিবেশনে উক্ত খোদাই খিদমতগার বাহিনীকে কংগ্রেসের অঙ্গীভূত করে নেয়।

ঐ বাহিনীর প্রতিষ্ঠাতা আশ্রুল গফুর খাঁ ও তদীয় ভ্রাতা ডাঃ খাঁ সাহেবকেও সরকার ঐ বৎসরেই কারাগারে প্রেরণ করল।

২৮শে ডিসেম্বর শূন্য রিক্ত হস্তে মহাত্মা গোলটেবিল প্রহসন হ'তে ভারতে বোম্বাই নগরীতে পদার্পণ করলেন।

## —চার—

বিক্রোহী ভারতের রক্তাক্তরে লিখিত ইতিবৃত্তের, বিদগ্ধ—অগ্নিদগ্ধ আর একটি সাল পার হ'য়ে গেল ।

১৯৩১ সাল ।

সপ্তকোটি পরাধীন ভারতবাসীর আরো একটি বেদনাবিক্রক বৎসর—তিনশত পঁয়ষট্টি দিন রক্ত ঢালা সংগ্রামের স্বাক্ষর হ'য়ে রইলো ।

এগিয়ে এলো নতুন বর্ষের নতুন দিন—১৯৩২ সাল ।

পুরাতনকে বিদায় দিয়ে নতুনের আহ্বানে উজ্জীবিত হয়ে উঠুক কোটি কোটি বন্ধের বেদনাবিক্রক আশা আর আকাঙ্ক্ষা ।

চাষ না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন,  
হেরিব না দিক্,  
গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার—  
উদ্ধাম পথিক ।  
মুহুর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্নততা  
উপকর্ষ ভরি—  
খিন্ন নীর্ণ জীবনের শতলক্ষ ধিকার লাহুনা  
উৎসর্গ করি ॥

১৯৩১য়ের ২৯শে অক্টোবর সরকার বাহাদুরের অজ্ঞাতম অর্থহীন দমন নীতির নতুন আইন বেঙ্গল অর্ডিন্যান্স পাশ হয় অর্থাৎ প্রয়োগ শুরু হয় ।

সে অর্ডিন্যান্সের বলে জজ ও জুরীর সহায়তা ছাড়াও ডাকাত্তি, হত্যা প্রচেষ্টা প্রভৃতি অপরাধ বিশেষ ক্ষমতা প্রাপ্ত ম্যাজিস্ট্রেটদের বিচার করবার অধিকার বা ক্ষমতা (power) দেওয়া হয়; যে কোন মুহুর্তে, যে কোন স্থানে যে কেউকে মাত্র সম্মুখের জন্ত অন্তরীণে আবদ্ধ করবার ক্ষমতাও ম্যাজিস্ট্রেটরা প্রাপ্ত হলো, এবং যে কোন স্থানে পাইকারী জরিমানা আদায় করবার ক্ষমতাও দেওয়া হয় ।

এক কথায় ম্যাজিস্ট্রেট বাহাদুররা জনসাধারণের দণ্ডমুণ্ডের হর্তা-কর্তা হয়ে দাঁড়াল ।

এক রাসে রক্তা নাই তার সূত্রীব দোসর ।

বেঙ্গল অর্ডিন্যান্স যখন পাশ হয় মহাত্মা তখন লগ্নে ছিলেন।

অর্ডিন্যান্সের সংবাদ পেয়ে মহাত্মা লিখে পাঠালেন ব্যক্তিগত কাকতল্য চিঠি।

The Bengal ordinance of 1931 is more ghastly than that of 1925. It reminds us of the Sepoy Mutiny and the Amritsar Massacre of 1919.

একমাত্র সিপাহী বিজোহের পর খেতাব প্রাপ্ত ও উক্ত প্রতিনিধিদের বেনরোয়া নৃশংস হত্যাকাণ্ড ও ১৯১৯য়ের পাঞ্জাবে জালিওয়ালানাবাগের বীভৎস ব্যাপক ও নিষ্ঠুর হত্যালীলার সঙ্গে সরকারের নতুন এই আইনটির তুলনা করা চলতে পারে।

আরো তিনি বলেছিলেন : কি সর্বনাশ ! হত্যা করা হয় নাই কেবল চোঁড়া হইয়াছে মাত্র, তারও দণ্ড মৃত্যু !...ইহাতে যে কেবল মূল্যবান জীবনই নষ্ট হইবে তাহা নহে, সমগ্র জাতিটাকেই পঙ্গু করিবার উদ্দেশ্যে অর্ডিন্যান্সের ধারাগুলির সৃষ্টি হইয়াছে।

মহাত্মাজী দেশে প্রত্যাবর্তন করে বেঙ্গল অর্ডিন্যান্স এবং যুক্তপ্রদেশ ও উত্তর পশ্চিম সীমান্তে প্রবর্তিত কয়েকটি অর্ডিন্যান্সও প্রত্যাহার করবার জন্য তদানীন্তন বড়লাট লর্ড উলিংডন বাহাদুরকে বিনীত অহরোধ জানালেন।

বা হবার তাই হলো : কোন সুরাহাই হলো না।

অতঃপর কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে পুনরায় সভ্যগ্রহণ করাই স্থিরীকৃত হলো।

সরকারও নবোজ্জমে বেনরোয়া লাঠি চালনা ও ব্যাপক খানাওয়ালারী এবং যথেষ্ট ধরপাকড় শুরু করে দিল অভ্যুৎসাহে।

মলে মলে সভ্যগ্রহী ও সংগ্রামীরা ফিরিঙ্গীর আইনে কারারুদ্ধ হতে লাগল।

মাত্র বার দিনের মধ্যে ভীত দ্রুত সরকার ২২৭টি সমিতিতে বে-আইনি বলে ঘোষণা করলে। অত্যাচার ও পীড়ন এত অধিক হতে লাগল যে সুরঙ্গ সাগর পার হ'তে মনসীরা রোমা র্যালী পর্যন্ত আন্তর্জাতিক প্রতিবাদের জন্য সকলকে উৎসাহিত করলে।

১৯৩২য়ের গোড়া হতেই এক প্রকার কংগ্রেসের সঙ্গে খেতাব শক্তির পুরো-পুরি সংঘর্ষ শুরু হয়ে গেল। খেতাব প্রভুরা পূর্ব হতেই প্রস্তুত ছিল—কিন্তু প্রস্তুত

হিল না কংগ্রেস মহল। তাই অভ্যর্থিত ঐ খেতাবের তাণ্ডব নৃত্য শুরু হওয়ায় তারা যেন বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

কিন্তু দেশের অন্য মুক্তি সংগ্রামীরা দল—কণ্টকাকৃত রক্তাক্ত পথে বাদেই চলাচল সেই দুর্ধর্ষ বিপ্লবীর দল তারা শঠ প্রতারক সরকারকে পুরোপুরিই চিনেছিল। তাই তারা একটি মুহূর্তের জন্য তাদের সংগ্রামকে থামায় নি।

তাদের হাতের রক্ত মশালের আলোয় ভারতের দিগন্ত আবার রক্তরাঙা হয়ে উঠলো।

অগ্নি নালিকা মুখে বজ্রাঘি বলকৃ দিতে লাগল পূর্বের মত।

এবং অগ্নি বালক বাংলার মাটিতে দেখা দিল।

১৯২২য়ের ৬ই ফেব্রুয়ারী কলকাতার বার্ষিক সমাবর্তন উৎসবের মধ্যেই বিপ্লবী এক ছঃসাহসিকা ২১ বৎসর বয়স্কা তরুণীর হস্তধৃত আশ্বেষাজ্ঞ অগ্নুগ্ধার করল।

সমাবর্তন উৎসবে সভাপতি ছিল বাংলার তদানীন্তন খেতাব গভর্নর স্যার স্ট্যানলে অ্যাকসন।

ছাত্রী বীণা দাসই সেই ছঃসাহসিক কার্যের নায়িকা।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ বীণার লক্ষ্য ব্যর্থ হলো, গভর্নর অক্ষতই রইলো এবং বীণা দাস অকুহানেই ধৃত হলো। দেহ তল্লাস করে পিস্তল ও কিছু কাতুজ আবিষ্কৃত হলো।

বিচার শুরু হলো বীণা দাসের ট্রাইবুট্রাল গঠন করে, বিচারপতি মন্মথনাথ মুখার্জী, চারুচন্দ্র ঘোষ ও মহিমচন্দ্র ঘোষকে নিয়ে।

সরকারের ৩০৭ ধারা দণ্ডবিধি ও অজ্ঞ আইনের ১৯ এক্ ধারায় বিচারে বীণা দাসের প্রতি-নয় বৎসরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ হলো।

ঐদিকে তখন চট্টগ্রামে সরকারের অজ্ঞাগার লুণ্ঠন মামলাও প্রায় সমাপ্ত হ'য়ে এসেছে।

দীর্ঘ দিন ধরে বিচার প্রহসন চালাবার পর ১৯৩২য়ের ১লা মার্চ প্রহসনের সমাপ্তি ঘোষিত হলো। সকাল ৯টায় একজন সার্জেন্ট এসে গভীরভাবে বন্দী বিদ্রোহীদের সন্ধান করে বললে : তোমাদের এখনি ৩ নং কয়েদী ব্যারাকের দোতালার যেতে হবে।

ওরা শুধু প্রস্তুত হয়েই ছিল বললে : চল।

জোড়ায় জোড়ায় বিজোহীদের হাতকড়াবন্ধাবস্থায় দোতালার ব্যারাকে এনে জড়ো করা হলো ।

অতঃপর বিচারক ইউনি ঘোষণা করল গভীর কণ্ঠে সকলের প্রতি দণ্ডদেশের বিস্তৃত বিবরণ ।

গনেশ ঘোষ, অনন্তলাল সিংহ, লোকনাথ বল, ফণী নন্দী, হুবোধ চৌধুরী, রণধীর দাসগুপ্ত, হুবোধ রায়, সহায়রাম দাস, লালমোহন সেন, হুথেন্দু দত্তিদার ও আনন্দপ্রসাদ গুপ্ত—প্রত্যেকের প্রতি দণ্ডদেশ হলো বাবজীবন সশ্রম কারাদণ্ড ( ২৫ বৎসর ) ।

নন্দলাল সিংহ—দুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ।

অনিলবন্ধু দাস—১৬ বৎসর বয়স হওয়ার ৩ বৎসর বোরস্টার জেলে কারাদণ্ড ।

এবং বাকী বন্দীদের প্রামাণ্যভাবে মুক্তি দিয়েই সংগে সংগে আবার কুখ্যাত সরকারের নতুন অর্ডিন্যান্সের কবলে ফেলে ডেটিনিউ করা হলো ।

বন্দীদের মিলিত কণ্ঠে বিচারালয় মথিত হ'য়ে উঠালো : বন্দেমাতরম্ ।  
বন্দেমাতরম্ !

বাইরে বসে নায়ক সূর্য সেন সবই শুনলেন এবং বুকখানা কাঁপিয়ে বোধ হয় তাঁর একটি দীর্ঘশ্বাস নির্গত হলো ।

এবং সেই দীর্ঘশ্বাসের আশুন খুব শীঘ্রই চট্টলার আকাশকে আবার রক্তাক্ত করে তুলল ।

কিন্তু তারও আগে ৩০শে এপ্রিল আবার মেদিনীপুরে এক তরুণ কিশোর বিপ্লবীর হাতে অগ্নিলালিকা অগ্নি গর্জনে হিজলীর নৃশংস হত্যাকাণ্ডের তদন্তকারী ও ১৯৩২ সনের কংগ্রেসের আন্দোলনে সর্বতোভাবে দমনবিশারদ সদস্ত, অভ্যাচারী স্বৈতাক ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আর, কে, ডগলাসের বক্ষ রক্তে প্রতিবাদ জানানো হলো ।

যে তরুণ কিশোরের প্রচেষ্টার বিপ্লবীর হাতে ৩০শে এপ্রিল আগেরাত্র গর্জে উঠেছিল বিজোহী ভারতের রক্তরাঙা পৃষ্ঠায় তার স্মৃতি চিরদিন রক্তাক্তরেই লেখা থাকবে ।

প্রত্যেক ভট্টাচার্য ।



মেদিনীপুরে আলিগঞ্জে রেভিনিউ এজেন্ট ভবতারণ ভট্টাচার্যের চতুর্থ সন্তান  
প্রত্যোৎ : দাসপুর থানার অন্তর্গত কংসাবতী নদীতটে অবস্থিত গোপালনগরে  
১৯১০—৩রা নভেম্বর শ্রীমান প্রত্যোৎকুমারের জন্ম। প্রত্যোৎয়ের মাতা  
ছিলেন পঞ্চজিনী দেবী। রত্নগর্ভা জননী।

১৯৩১ সালে হিন্দু স্কুল থেকে সসম্মানে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে  
মেদিনীপুর কলেজে অধ্যয়নরত ছিল প্রত্যোৎ।

বড় চমৎকার চেহারা ছিল প্রত্যোৎয়ের।

রূপ ও স্বাস্থ্য দিয়ে যেন ভগবান তাকে মাটির পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন কোন  
একটি মহৎ কার্যের উদ্দেশ্যেই।

মায়ের জন্ত বলি প্রদত্ত, চিহ্নিত জন্মবিগ্রহী !

সহপাঠি অমর চট্টোপাধ্যায়ই প্রত্যোৎকে বিগ্রহী মলের মধ্যে নিয়ে যায় এবং  
ক্রমে প্রত্যোৎয়ের মেদিনীপুরের তৎকালীন বিগ্রহী নেতা দীনেশ গুপ্তর সঙ্গে  
পরিচয় ও সৌহার্দ্য হয়।

১৯৩২ সনে সরকার আবার নতুন করে ভারতবাসীর উপরে দমননীতির  
প্রয়োগ শুরু করল। হতভাগ্য ডগলাস্ ছিল মেদিনীপুর শহরের তখন একজন  
চণ্ডনীতি ও অপকীর্তির কংস।

কিন্তু কংস জানতে পারে নি যে তাহারে বধিবে যে গোকুলে বাড়িছে সে।

বধের দিনটি বনিয়ে এলো।

১৯৩২—৩০শে এপ্রিল। ডিসট্রিক্ট বোর্ডের সভার কাজ চলছে, চেয়ারে  
আসীন বোর্ডের চেয়ারম্যান ডগলাস্।

অতর্কিতে মৃত্যুদণ্ড কক্ষে এসে প্রবেশ করল : প্রত্যোৎ ও প্রভাংক হুইজন  
বিগ্রহী। প্রত্যোৎয়ের রিভলভার থেকে গুলী নির্গত হলো না আর বার টিগার  
টোপা সম্বন্ধে। তখন প্রভাংকুর পিস্তল সক্রিয় হয়ে ওঠে।

গর্জে উঠলো অগ্নি ঝলকে আগ্নেয়াস্ত্র : দুচ্ছন্দ !

রক্তাক্ত বিগতপ্রাণ ডগলাসের দেহ চেয়ারের উপরেই চলে পড়লো,  
প্রত্যোৎ দৌড়াল।

সঙ্গে সঙ্গে হৈ হৈ করে সকলে প্রত্যোৎ ও প্রভাংককে তড়া করে।  
নিমেষে প্রত্যোৎ তার কর্তব্য স্থির করে নিয়ে ক্রমে দাঁড়াল উদ্ভত পিস্তল হাতে  
অহুসরণকারীদের ; সেই ফাঁকে প্রভাংক সকলের নাগালের বাইরে চলে গেল  
এবং ধরা পড়লো প্রত্যোৎ।

ধানাতন্মাসী করে প্রত্যোৎসবের পকেটে একটা কাগজের টুকরা পাওয়া গেল  
তাতে লেখা ছিল :

ইহাদের মরণেতে বৃটিশরা বৃথক ।  
আমাদের আহতিতে ভারত জাগক ॥

সশস্ত্র প্রহরী বেষ্টিত প্রত্যোৎসবে ধানায় নিয়ে আসা হলো ।

বড় পরিপ্রাস্ত বোধ করছিল প্রত্যোৎসব—বললে সে মান করতে চায় ।

মানের পর পরম নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ল ।

ঘটনার সম্পর্কে নানারূপ প্রশ্ন করায় বললে : কেন মিথ্যে এখন বিরক্ত  
করছেন । পরে আপনারা সবই জানতে পারবেন, আমার কাছে কোন কথা  
পাবেন না ।

অনেক চেষ্টা ও অত্যাচার করেও প্রত্যোৎসবের নিকট হ'তে একটি কথাও  
সরকার জানতে পারল না ।

অন্তঃপর খুনের মড়ক করা ও সহায়তা করার অভিযোগে দণ্ডবিধি ৩০২,  
১২০ বি ও ৩০২-৩৪ ধারায় ট্রাইবুতাল গঠন করে প্রত্যোৎসবের বিচার প্রহসন  
শুরু হলো ।

ট্রাইবুতালের প্রেসিডেন্ট হলো কে, সি, নাগ, মি: ভূজগেন্দ্র মুতাফি ও  
জানাঙ্কর দে, আই, সি, এস । বিচারে জানাঙ্কর দে প্রত্যোৎসবের প্রাণদণ্ড  
দেওয়ার সপক্ষে না থাকলেও বাকী দু'জনের ইচ্ছায় ২৬শে জুন প্রত্যোৎসবের  
প্রাণদণ্ডেরই আদেশ হলো ।

পরে হাইকোর্টে আপীল হলে, বিচারপতি মি: জ্যাক ও চার্লস প্রবো উভয়ে  
একমত হওয়ায় প্রাণদণ্ডেরই প্রত্যোৎসবের বহাল রইলো ।

প্রত্যোৎসব জননী সরকার বাহাদুরের নিকট পুত্রের প্রাণত্যাগ চাইলেন কিন্তু  
কল হলো না ।

কিন্তু প্রত্যোৎসবের মনের মধ্যে কোথায়ও এতটুকু ভীতি বা আক্ষেপ  
ছিল না ।

সদাশান্ত প্রশান্তচিত্ত কিশোর তরুণ সে যে জানত গীতার সেই  
বাণী ।

কেবল তার বা একটু হুঃখ ছিল মায়ের কথা ভেবে।

ক্রমে এগিয়ে এলো সেই যাত্রার লগ্ন।

শূভ আকাশ পথে চির বিদায়ের ডাক এসে পৌঁছল : এসো। এসো  
মৃত্যুহীন প্রাণ।

১৯৩০—১২ই জাহ্নয়ারী প্রাত্যুষে ছয় ঘটিকার সময় নির্ভীক প্রশান্ত চিন্তে  
বিশ্রবী সৈনিক ফাঁসীর মধ্যে দৃঢ় পদবিক্ষেপে এসে দাঁড়াল।

ডগলাস সাহেবের শূভ সিংহাসনে তখন যেতাজ জে, ই, জে বার্জ ম্যাজিস্ট্রেট  
হয়ে এসে বসেছে। বার্জ উপস্থিত ছিল ঐ সময়টিতে।

সে প্রশ্ন করলো : 'Are you ready, Prodyot ?'

প্রত্যোৎ তুমি প্রস্তুত ?

জবাব এলো সকলকে স্তম্ভিত ও বিস্মিত করে : 'One minute please,  
Mr. Burge, I have something to say.'

'Yes, Speak out.—'

'We are determined Mr. Burge, not to allow any European  
to remain at Midnaporrr. Yours the next turn, get yourself  
ready.—'

অভিজ্ঞা কঠোর মোদের

হৃদয় মেদিনী নাহি দিব মোরা

হেথা কোন যেতাজেরে।

ঐ হের আসিতেছে রক্ত কুপাণ হস্তে

মৃত্যুর আঘাত দূত—

একটি যেতাজকেও আমরা থাকতে দেবো না এই মেদিনীপুরে। অতএব  
প্রস্তুত হও, এবারে তোমার পালা।

I am not afraid of death. Each drop of my blood will give  
birth to hundreds of Prodyots in all houses of Bengal.

বাংলার ঘরে ঘরে প্রত্নোত্তর প্রতি রক্ত বিন্দুতে বিন্দুতে আবার নতুন করে  
প্রত্যোৎয়ের দল জন্ম নেবে। কিসের শঙ্কা। কিসের ভয়।

আমরা মরবো না ভাই মরবো না।

Yes, Do your work please—

কই এবারে নিরে এসো তোমার রক্তের ফাঁস। কষ্ট আমার এগিয়ে দিলাম।

আর এক ফোঁটা রক্ত রক্ত-সমুদ্রে মিশিয়ে গেল।

পর পর দুইটি লুণ্ঠন হলো বিপ্লবীদের দ্বারা।

প্রথমটি ১৩ই মে তেজগাঁও ও ঢাকার মধ্যবর্তী স্টেশনে। ঢাকার পরিমাণ ছিল মোট ৩৮৬৫০০। এবং দ্বিতীয়টি ঘটলো ২৯শে মে ময়মনসিংহের কমলপুরে কিশোরমোহন বণিকের গৃহে—ঢাকার পরিমাণ ৪০০০০। প্রথমটির জন্য বিশ্বাসঘাতক মীরজাকর সুখীর কুমার আচার্যের স্বীকারোক্তিতে বিচারে জ্যোতির্ময় সেনগুপ্তর সাত বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হলো।

অন্য জন ধীরেন্দ্রচন্দ্র দে মামলার মুক্তি পেলেও—অর্ডিন্যান্সের বলে অন্তরীণ বন্ধ হলো।

দ্বিতীয় ঘটনাকে কেন্দ্র করে—মনীন্দ্র সেন, বীরেন্দ্র লাহিড়ী ও সুধাংশু কিরণ লাহিড়ীর—দশ বৎসর করে কারাদণ্ডাদেশ ও ভুবনমোহন চন্দ্র, জানকী দাস, হরিপদ চক্রবর্তী প্রভৃতি ১৪ জনের সাত বৎসরের মেয়াদে কারাদণ্ডাদেশ হলো।

থেকে থেকে ভারতের আকাশে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ এমনি করেই দেখা দিতে লাগল।

গতবর্ষের সমস্ত প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ ও পণ্ডিত্য করে আবার চট্টলার আকাশে রক্ত মেঘ দেখা দিল।

১৯৩২য়ের ১৩ই জুন।

সরকারের স্ত্রেন দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে বিপ্লবী-সুর্ষ—সুর্ষ সেন—মাষ্টার দা, ভারত সহকারী নির্মল সেন, অপূর্ব সেন তখন ধলঘাটে নবীন চক্রবর্তীর বাড়ীতে গোপনে আশ্রয় নিয়েছে।

১৩ই জুনের সেই স্মরণীয় রাতে স্রীতিলাতাও এসে ঐ বাড়ীতে গোপন পরামর্শের জন্য জুটেছে।

মোতলার কোঠাঘরে বসেছে বিপ্লবীদের গোপন চক্র।

সহসা এমন সময় ক্যাঃ ক্যামেরন, পটিয়ার দারোগা মনোরঞ্জন বসু,

এস, আই শৈলেন, একজন হাবিলদার, দুইজন কনেষ্টবল ও সাতজন সেনাপাহারী সশস্ত্র হ'য়ে গুলুচর মুখে সংবাদ পেয়ে ধলবাটে বিপ্লবীদের আড্ডাটা ঘেরাও করে ফেললে।

চরম একটি মুহূর্ত রাজির অন্ধকারে ঘনিষ্মে এলো।

কুতাঙলোর আগমন সংবাদে মুহূর্তে বিপ্লবীর দল পায়ে পায়ে উঠে দাঁড়ায়।

যে যার আশ্রয়স্থান নিয়ে প্রস্তুত!

ঘেরাওকারীদের একদল ততক্ষণ নীচের কামরার বেধানে নবীন তার জী—  
পুত্র রামকৃষ্ণ ও কস্তা হেমলতা ছিল সেখানে গিয়ে প্রবেশ করল।

সকলে পুলিশ দেখে প্রমাদ গলে।

আর ঝমিকে ঝেঁতাক ক্যা: ক্যামেরন সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠতে শুরু করেছে তখন।

সিঁড়িতে পদশব্দ বিপ্লবীদের কানে আসে।

শেষ ধাপে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিপ্লবীদের হাতের আশ্রয়স্থান ভীমগর্জন করে উঠলো!

হুম্! হুম্—হুডুম্! হুম্!...ক্যা: ক্যামেরনের বুদ্ধ-সাথ মুহূর্তে মিটে গেল।  
রক্তাক্ত বিগতপ্রাণ দেহটা সিঁড়ি দিয়ে গড়াতে গড়াতে নীচে পড়ে গেল।

শুরু হয়ে গেল উভয় পক্ষ থেকে প্রচণ্ড বেগে গুলী বর্ষণ!

নির্মল সেন একাকীই সমুদ্র সমর চালিয়ে যায়।

ঐ ঠাঁকে দোতলা থেকে একটা মহি ঝুলিয়ে মাস্টারদা ও প্রীতি—চতুর্দিকে  
অবিভ্রাম গুলী বর্ষণের মধ্যেই—নীচের অন্ধকারে গিয়ে আত্মগোপন করে।

কিছুক্ষণ অবিভ্রাম গুলী বর্ষণের পর পুলিশের দল হটে আসতে বাধ্য হয়  
এবং আরো অস্ত্র ও সৈন্য আনবার জন্য পটিয়ার দিকে একজনকে প্রেরণা পাঠিয়ে  
দেওয়া হয়।

গুলীবর্ষণের বিরতি।

অন্ধকারে ঝোপের মধ্যে তখনও মাস্টার দা ও প্রীতিগতা অপেক্ষা করছে।

একটা কক্ষণ গোড়ানীর শব্দ প্রীতির কানে ভেসে এলো।

কার! কার বজ্রপাকাতর শব্দ!

নির্মলের! হাঁ, নির্মল সেনের।

প্রীতি ছটুছুটি করে ওঠে: আমি উপরে বাই, দেখে আসি—নির্মল দা—

বাঁকা কথাটা শ্রীতির শেষ হয় না, মাস্টারদা শ্রীতির একখানা হাত চেপে ধরেন : না ! তুমি কি ক্ষেপে গেল রাণী ! চল, আর একটি মুহূর্তও আর এখানে নয় ।

‘মাস্টার দা—’

‘না ! না—’

ছি : রাণী ! তুমি না বিপ্লবী ! পশ্চাতের দিকে ফিরে তাকাবার তোমার কোন অধিকার নেই !

বিপ্লবীর চোখেত’ শোকাংশ সাজে না ।

যে গেল তাকে যেতে দাও ।

এগিয়ে চল ! এগিয়ে চল : সম্মুখে তোমার ঐ কণ্টকাকীর্ণ পথ, মৃত্যুর বজ্র !...বজ্রের হংকার ।

ঐ । ঐ তোমার পথ !

পরের দিন সকালে দ্বিগুণ একবাহিনী নিয়ে এসে ‘সরকারের দল দেখলো : সিঁড়ির নীচে ক্যা : ক্যামেরনের রক্তাক্ত গুলীবিদ্ধ মৃতদেহ, উপরের কক্ষে শহীদ নির্মল সেনের গুলীবিদ্ধ মৃত দেহ, এবং বাড়ির উত্তর-পূর্ব কোণায় শহীদ অপূর্ব সেনের মৃতদেহ গত রাত্রেই খণ্ড প্রলয়ের সাক্ষ দিচ্ছে ।

মাস্টারদা ও শ্রীতির কোন সংবাদই কেউ পেল না ।

নির্মল সেন—চট্টগ্রামের সশস্ত্র যুবঅভ্যুত্থানের অগ্রতম নেতা । অসহযোগ আন্দোলনে কারাবাসের পর থেকেই তার বিজোহী জীবনের সূত্রপাত ।

সরকারের তালিকায় ঐ সময় তার মাথার দাম ধার্য হয়েছিল পাঁচ হাজার মুদ্রা ।

গণেশ, লোকনাথ প্রভৃতি সহকারীর দল যখন সরকারের কারাগারে বদ্ধ, সেই সময় নির্মল সেনই ছিল মাস্টার দার একমাত্র যোগ্য সহচর ও বন্ধু ।

শ্রীতির জীবনে নির্মল সেনের রেখাপাত শ্রীতির নিজেরই স্বীকারোক্তিতে সুস্পষ্ট হয়ে ছিল : নির্মল দার মর্যাদাসিক মৃত্যু আশায় গভীর ভাবে নাড়া দেয়—  
এরপর আমি মরিয়া হয়ে উঠলাম ।

মৃত্যুর সময় নির্মল সেনের বয়স ছিল মাত্র ৩৫ বৎসর ।

আর শহীদ অপূর্ব সেন—মৃত্যুর সময় বয়স ছিল তার মাত্র ১৫ বৎসর ।  
এক নবীন কিশোর ।

ফুলের নবম শ্রেণীর ছাত্র থাকতে পারলে না শাস্ত নির্জন গৃহকোণে, স্বদেশের  
মুক্তির জন্ত অগ্নিতে ঝাঁপ দিয়ে জানিয়ে দিয়ে গেল বাংলার কিশোর মৃত্যুহীন !

এমনি করেই ধলঘাটের বৃকে বিজ্ঞোহী-ভারতের ইতিহাসের আর একটি  
পৃষ্ঠা রক্তরঙিন হয়ে রইলো চিরকালের জন্ত, চিরদিনের জন্ত ।

১৩ই জুন পার হয়ে গেল এলো এবারে ২৬শে জুন ।

বিজ্ঞাম নেই ! বিপ্লবীর বিজ্ঞাম ত' নেই !

এবারে খুব কাছেই, চট্টগ্রামের কাছাকাছি আবার ঢাকা সহরের বৃকে ।  
আর এবারে বিপ্লবীর হাতের মৃত্যুদণ্ড নেমে এলো এক অভ্যাচারী—দেশের  
শত্রু বাঙ্গালী সাবডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট—পরউজ্জ্বলোভী কামাখ্যা সেনের মাথার  
বক্স গর্জনে ।

ছুরাচার কামাখ্যার গুণের অস্ত ছিল না,—একেবারে সাক্ষাৎ গুণমণি !

সরকার বাহাদুরের সরননীপুঁই আহুত্রে নীলমণি !

পাপের বোঝা হতভাগ্যের অনেক দিনের সঞ্চিত পাপেই ভারী হয়ে উঠেছিল ।

এই দেশেরই একজন হয়ে দেশের লোকদের উপর অনেক অভ্যাচারই  
সে অকুণ্ঠে চালিয়েছিল ।

প্রহার, লাঠিবাজী, এমন কি নিজের দেশের মা বোনকেও কুৎসিত অপমান  
করতেও পশ্চাত্তাপ হয় নি ।

এমন কি দৈত্যকুলের ঐ হিরণ্যকশিপু সম্পর্কে তার প্রভুরা পর্যন্ত সন্ত্রস্ত  
সম্বন্ধিত হয়ে উঠলো ।

তাড়াতাড়ি তাকে তারা ছুটি দিয়ে দিল ।

কিন্তু বিপ্লবীচক্রের বিচারে তখন তার চরম দণ্ডাজ্ঞা স্বাক্ষরিত হ'য়ে  
গিয়েছে ।

মৃত্যুই যেন তাকে হাত ধরে ২৩শে জুন ঢাকায় টেনে নিয়ে এলো ।

কামাখ্যা সেন ঢাকায় এসে সদর মহকুমার ম্যাজিস্ট্রেট শচীন্দ্র চ্যাটার্জীর  
বাড়ীতে আতিথ্য নিল ।

২৬শে জুনের রাত্রি ।

নিশ্চিন্ত আরামে কামাখ্যা শব্যায় নিদ্রিত ।

খোলা জানালা পথে পা টিপে টিপে এলো মৃত্যু ! অমোঘ অবধারিত ।

গর্জে উঠলো আয়েম্বান্ন !

গুলির শব্দে বাড়ীর সকলে ঘরে এসে দেখলো কামাখ্যার মৃত রক্তাক্ত গুলিবিদ্ধ দেহটা শব্যায় উপরে তার শত অত্যাচারের ঋণ শোধের শেষ সাক্ষ্য দিচ্ছে ।

চারিদিকে সশস্ত্র পুলিশ সক্রিয় হয়ে উঠলো ।

হতভাগ্য বিপ্লবী তার নিজের তুলের জালে নিজেই জড়িয়ে পড়লো—পোস্ট অফিসে একটা টেলিগ্রাম করতে গিয়ে ।

Kamaksha's operation successful. No anxiety !

মনোরঞ্জন তারটা পাঠাচ্ছিল ইচ্ছাপুরের “সারদা মেডিকেল হলের” হুয়েশ গাঙ্গুলীর নামে ।

পোস্ট অফিসের পত্নীগীজ কেরাগী রোজারিওর সন্মুখে হওয়ায় মনোরঞ্জনকে অপেক্ষা করতে বলে দ্রুত থানায় সংবাদ পাঠিয়ে দিল ।

সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে মনোরঞ্জনকে গ্রেপ্তার করল ।

মনোরঞ্জনকে নিয়ে পুলিশ নানা স্থানে হানা দিয়ে অবশেষে ১৯ বৎসর বয়স্ক বিপ্লবী কালিপদ চক্রবর্তীকে গ্রেপ্তার করল ।

কালিপদ স্বীকারোক্তি দিল : আমার দেশের স্বার্থেই আমি কামাখ্যা সেনকে গুলি মেরে হত্যা করেছি । সে জীজ্ঞাতির প্রতি অত্যাচার করত, এতে আমি বড় ব্যথা পাই । এই খুনের জন্ত কেউ দায়ী নয়—একমাত্র আমিই দায়ী । কেবল সন্দেহের উপরে নির্দোষী ব্যক্তিদের অকারণে ধরে অত্যাচার করা হচ্ছে বলে আমি স্বেচ্ছায় স্বীকারোক্তি করলাম । কেউ আমাকে শিথিয়ে দেয় নি ।

কালিপদের বিচার করলে স্বৈতান্দ আদালত এবং দণ্ডাদেশ হলো ফাঁসী ।

মৃত্যু ! To be hangged till death !

নির্দিষ্ট দিনে কালিপদের অমর আত্মা বায়ুস্তরে মিলিয়ে গেল রক্তসাগরে আর একবিন্দু রক্ত দান করে ।

বিজোহের আগুন জ্বলতে লাগল এমনি করেই থেকে থেকে ।

কোথায় এর শেষ ।



কোথায় এর সমাপ্তি!

তারপর এলো এই আগস্ট : ফিরিঙ্গীদের পত্রিকা স্টেটসম্যানের কুখ্যাত সম্পাদক ওয়াটসনের উপরে এক তরুণ বিপ্লবী গুলি বর্ষণ করে কিন্তু অস্ত্রের ভুল ওয়াটসন বেঁচে যায়। বিপ্লবীকে ধরেও ধরতে পারা যায় না—খেচ্ছায় কালকূট গ্রহণ করে সে মৃত্যুকে বরণ করে নেয়।

আগস্টের শেষাংশে ২৮শে তারিখে আবার বিপ্লবীর হাতের অগ্নিনালিকা এক কুখ্যাত খেতাজ পুলিশ হুপারকে লক্ষ্য করে অগ্নিগোলা নিক্ষেপ করে। কিন্তু ওয়াটসনের ছায়া ঐ খেতাজ হুপারও আহত হয়েও প্রাণে বেঁচে যায়। এবং বিপ্লবী বিনয়ভূষণ রায় গুত হয়।

খেতাজর নাম মি: সি, এম, গ্রাসবি।

গ্রাসবি ছিল ঢাকার অতিরিক্ত পুলিশ হুপার।

বিচারে বিনয়ভূষণের প্রতি দাবজীবন কারাদণ্ডাদেশ হয়।

আবার চট্টলা। ২৪শে সেপ্টেম্বর—১৯৩২।

চট্টলার বিজ্ঞোহীদের যেন বিশ্বাস নেই!

মহানায়ক মাস্টারদার নির্দেশক্রমে আবার এক বিরাট অগ্নিযজ্ঞ দেখা দিল।

এবারকার স্থান চট্টগ্রামের পাহাড়তলীস্থিত খেতাজ নরনারীদের অশ্রুতম প্রমোদশালা—ক্রাব।

চারিদিকে চট্টগ্রামে তখন খেতাজ কর্মচারীদের অবর্ণনীয় নগ্ন বর্বর অত্যাচার চলেছে অব্যাহত।

পাহাড়তলীর বিপ্লবীদের ছরস্তু মৃত্যু অভিযান যেন তারই প্রত্যুত্তর।

তারই জবাব।

১৭ই সেপ্টেম্বর পূর্ববের বেশভূষায় তিনজন লোককে ট্যান্ডিমোগে পাহাড়তলীর দিকে যেতে দেখা যায়। দেওয়ানহাটের নিকটে তাদের কথাবার্তা শুনে সরকারের এক উচ্চিলোভীর মনে কেমন সন্দেহের উদ্রেক করে এবং আরো তার মনে হয় ওদের মধ্যে তিনজনই পুরুষ নয়, একজন নারী।

সত্যিই একজন নারী ছিল—চট্টগ্রামের অশ্রুতম ছঃসাহসিনী বিপ্লবী নারিকা কল্লনা দত্ত।

সেই নব্বাশম ওদের অহুসরণ করল এবং তারই চেষ্টায় ওরা ধরা পরে। এবং কল্পনা জামিনে মুক্ত হ'য়ে নিরুদ্ভিষ্ট হয়ে গেল সরকারের শ্রেন দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে।

সে অভিযানের আসল উদ্দেশ্যটা বেশী দিন আর গোপন রইলো না—মাত্র সাত দিনের মধ্যেই ২৪শে চট্টগ্রামের চিরস্মরণীয় বিপ্লবী নায়িকা সেই প্রীতিগতার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে ও ঘন ঘন বিপ্লবীদের হাতের অগ্নিনালিকার অগ্নিগর্জনে বিজোহী ভারতের ১৯৩২য়ের ২৪শে আগস্টের রাত্রি চিরোজ্জল হ'য়ে রইলো।

বিজোহী বাঙ্গলার প্রথম নারা শহীদ প্রীতি-রাণী ছিল তদানীন্তন বিপ্লব আন্দোলনের অন্ততম গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়ের অবিস্মরণীয় অগ্রদূতী!

মাস্টারদার শ্রেষ্ঠ কয়েকটি শিষ্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিষ্যা।

আশ্চর্য মাস্টারদা—সুখ সেন।

বেছে বেছে পাহাড়তলী অভিযানের পুরোভাগে নেতৃত্ব ভূলে দিলেন এক তরুণীর স্বন্ধে নিশ্চিন্ত স্থির বিশ্বাসে।

প্রীতির নেতৃত্বে আটজন তরুণ বিপ্লবী—২৪শে সেপ্টেম্বর রাত্রি দশ ঘটিকায় যখন চল্লিশ জন খেতাজ নরনারী পাহাড়তলীর প্রমোদশালায় নৃত্য-গীত-পান ও ক্রীড়া উৎসবে মাতোয়ারা—সহসা তাদের উপরে আঘেয়াস্ত্র নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

গুলির শব্দ, ধোঁয়া, বাকুদের গন্ধ ও আহতের আর্তনাদে মুহূর্তে খেতাজের প্রমোদশালাটি যেন রক্তাক্ত এক রণক্ষেত্রে হলো পরিণত।

খেতাজর দলও সঙ্গে সঙ্গে পাল্টা আক্রমণ চালাল।

কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল বিপ্লবীরা প্রায় সকলেই পলাতক—আর এদিকে মিসেস সলিভান নিহত ও এগার জন সভ্য আহত।

আর! আর দেখতে পাওয়া গেল প্রমোদশালা হ'তে প্রায় একশত গজ দূরে মাটিতে পরে আছে পুরুষবেশে সজ্জিতা এক বাঙ্গালী তরুণীর গুলিবিদ্ধ ও রক্তাক্ত দেহ!

এবং তদন্তে আরো প্রকাশ পেল তরুণী তীর্থ হলাহল পটাসিয়াম সায়ানাইড খেয়ে জীবন দিয়েছে।

কে ঐ তরুণী।

আমাদের প্রীতিলতা ।

নির্মল সেনের শিষ্য—রাণী ।

মাস্টারদার প্রিয় শিষ্য—প্রীতিলতা ।

উভয়পক্ষের গুলিবর্ষণের ফলে প্রীতি আহত—গুরুতররূপে আহত হ'য়ে  
টলতে টলতে কিছুদূরে গিয়েই মাটিতে পড়ে গেল !

কিন্তু প্রাণ থাকতে খেতাবের হাতে ধরা দেওয়া চলবে না ।

এর চেয়ে মৃত্যুও ভাল ।

সঙ্গে ছিল পটাসিয়াম সায়ানাইড ।

নীলকণ্ঠের ছায় সেই বিষ সে কণ্ঠে তুলে নিল ।

চট্টগ্রামেরই এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে প্রীতির জন্ম ।

বাড়ীর অবস্থা কোনদিনই খারাপ ছিল না ধনী না, হলেও বেশ স্বাচ্ছন্দ্যই ছিল  
সংসারে ।

চট্টগ্রামের খাস্তগীর বালিকা বিদ্যালয় হ'তে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়ে  
প্রীতি ঢাকায় ইডেন কলেজে গিয়ে ভর্তি হলো ।

সেখানে হ'তে আই. এ কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করে কলকাতায় গেল বেথুন  
কলেজে বি. এ পড়তে ।

ঢাকায় অধ্যয়নকালেই প্রীতি দীপালী সজ্জবর সংস্পর্শে এসে মনের মধ্যে  
বিপ্লবের দীক্ষা পায় ।

১৯৩১ সনে মে মাস থেকে জুলাই পর্যন্ত শহীদ রামকৃষ্ণ বিশ্বাস যখন  
আলীপুর জেলের সেলে মৃত্যুর জজ্ঞ অপেক্ষা করছে সেই সময় প্রীতি রামকৃষ্ণের  
ভগ্নীর পরিচয়ে সেখানে বহুবার যাতায়াত করে এবং রামকৃষ্ণের নিকট হতেই  
রাণী মৃত্যুমজ্জের প্রথম দীক্ষা নেয় ।

তারপর রাণী আসে ১৯৩২য়ের মে মাসে শহীদ নির্মল সেন ও বিপ্লবী-সুর্ষ  
মাস্টারদার সংস্পর্শে ।

অস্তরের অস্তঃস্থলে যে অগ্নিমন্ত্র এতদিন থিকি থিকি জলছিল শত রক্তরঙিন  
শিখায় তার দেহ ও মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলল ।

নির্মল সেনের মৃত্যু সেই অগ্নিকে আরো লেলিহ করে তুলল ।

এবং শেষ আছতি হলো ২৪শে সেপ্টেম্বরের সেই ছুর্যোগময়ী রাজির  
অন্ধকারে ।

বাংলার জোয়ান অফ আর্ক—বিপ্লবী নায়িকা শ্রীতিলতা ওয়াদেকার ভারতের বিজ্ঞোহের ইতিবৃত্তের পাতায় একটি অবিস্মরণীয় অগ্নিস্ফুলিঙ্গ !

ভারতের বিজ্ঞোহাকাশে আবার অগ্নিস্ফুলিঙ্গ দেখা দিল ।

১৯৩২য়ের ২৯শে অক্টোবর ।

কলকাতা শহরের উপরে ।

কলকাতা শহরে ৮০ নং ক্লাইভ স্ট্রীটে গিলেগার্স হাউসের উপরের তলায় বেলা সাড়ে এগারটার সময় খেতাব এসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট মিঃ ই, ভিলিয়াস্ মেসার্স লকহার্ট, মেলেকান ও মূলকের সঙ্গে যখন আলাপে রত, অত্যন্ত—পরিধানে কোট, ট্রাউজার ও মাথার ফেজক্যাপ এক যুবকের আবির্ভাব ঘটলো ওদের সামনে । এবং অকস্মাৎ সেই যুবকের হাতে পিস্তল অগ্নুদগার করলো ।

চারিদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল ।

যুবক ধৃত হলো আশ্চর্যান্বিত সমেত ।

কে ঐ ছঃসাহসী যুবক !

বিমল দাশগুপ্ত—ইতিপূর্বে যে মেদিনীপুরে ম্যাজিস্ট্রেট পেডি হত্যার অভিযোগে ধৃত হয়ে পরে প্রমাণাভাবে মুক্তি পায় । বিমল বরিশাল জেলার বাসগু। ঝালকাঠির অক্ষয় দাশগুপ্ত মহাশয়ের পুত্র ।

৩১শে অক্টোবর ধৃত বিমলকে নিয়ে মামলা শুরু হলো ট্রাইবুনাল গঠন করে ।

১২ই নভেম্বর রায় দেওয়া হলো : দশবৎসরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ ।

ঐ নভেম্বর মাসেই এক বিশ্বাসঘাতক মীরজাকর—ফণী ঘোষকে বিপ্লবীরা হত্যা করে ।

বিশ্বাসঘাতক ফণী একদা বিপ্লবীদের দলেই ছিল ।

ফণীর অনেক কীর্তি ! কীর্তিমান পুরুষ সে ।

১৯৩০-য়ে দ্বিতীয়বার লাহোর বড়ঘর মামলার সরকার পক্ষের হয়ে সে সাক্ষী দেয় ।

মৌলনীতে দ্বিতীয়বারের ডাকাতি মোকদ্দমায়ও সে রাজসাক্ষী হয় ।

এবং মতিহারী বড়ঘর মামলা ও পাটনা বড়ঘর মামলায়ও কীর্তিধ্বজ রাজার পক্ষে সাক্ষ্য দেয় তৃতীয় দফায় ।

বেত্তিয়ারে ঐ কণীর একটা দোকান ছিল।

১৯০২য়ের নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় কণী, গণেশপ্রসাদ ও অন্য এক ব্যক্তি যখন কণীর দোকানে বসে খোসগল্পে মেতে আছে সহসা দুইজন বিপ্লবী ধারাল একটা ভোজালী হাতে সাক্ষাৎ ঘরের মত কণীর সামনে এসে দাঁড়াল।

বিপ্লবীর হাতের ধারালো ভোজালী মুখেই দেশদ্রোহী কণী তার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করে রক্তাক্ত কলেবরে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো।

গণেশপ্রসাদকেও বিপ্লবীরা বাদ দেয় নি।

রক্তাক্ত আহত কণী ও গণেশপ্রসাদ হাসপাতালে নীত হয়।

২০শে নভেম্বর গণেশ প্রসাদের ও ১৭ই নভেম্বর কণীর মৃত্যু হয়।

দেশের জাতীর কলঙ্ক এমনি করে ভোজালী মুখে সরান হলো।

উক্ত ঘটনার এক বৎসর পরে বৈকুণ্ঠ স্কুল ও চন্দ্রমা সিংহকে ঐ গামলায় জড়িত করে সরকার বাহাদুর উভয়েকেই চালান দেয় এবং ১৯০৪—২০শে ফেব্রুয়ারী T. Luby চন্দ্রমা সিংহকে মুক্তি দেয় ও বৈকুণ্ঠ স্কুলের প্রতি প্রাণদণ্ডাদেশ হয়।

কিছুদিন গত না হতেই, ১৯০২—২৮শে নভেম্বর রাজসাহীতে অগ্নিবলক দেখা দিল আবার, রাজসাহী সেন্ট্রাল জেলের জেলার চালস্ লুক যখন জেলের কমপাউণ্ড থেকে বের হ'য়ে রাস্তায় এসে সবে মাত্র নেমেছে অতর্কিতে গুলির শব্দ শোনা গেল।

আহত রক্তাক্ত অবস্থায় চালস্ সাহেব পড়ে গেল।

আহত অবস্থায় চিকিৎসার জন্য চালস্কে কলকাতায় প্রেরণ করা হলো।

সরকার বাহাদুর স্কটোর দমননীতির রজ্জুতে ফেলে, কারাবাস, গুলিবর্ষণ বর্বরোচিত্তভাবে প্রাণনাশ করেও বিদ্রোহী ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। আশুনের মতই স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা জনগণের বুকে দিবানিশি জ্বলতে থাকে।

১৯০৩য়ের ২রা ফেব্রুয়ারী স্যার হেনরী ক্লেইগ যে বিবৃতি দেয় তা থেকে জানা যায়—

Bengal Criminal law Amendment Act অনুযায়ী ১৯০২য়ের ৩১শে ডিসেম্বর পূর্ব্ব বাঙ্গলা দেশে ১০৪৮ জন মৃত হয়।

দেউলীতে ৯৮ জন ও পাঞ্জাবে একজন বন্দী ছিল।

৩৫ জন রাজবন্দী।

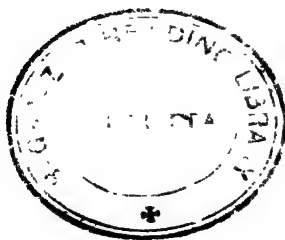
এবং সরকার বাহাদুর তৃতীয় গোলটেবিল গ্রহণনও শেষ করল।

সাল তামাম।

রক্তক্ষরা ১৯৩২ সালও পার হ'য়ে গেল।

এলো ভৈরব হরষে ১৯৩৩ সাল।

বিদ্রোহী ভারতের রক্ত ইতিহাসের আরো একটি রক্তক্ষরা বৎসর।



## —পাঁচ—

১৯৩৩

১৯৩৩য়ের ১৮ই এপ্রিলের পর ১৯৩৩য়ের ১৬ই ফেব্রুয়ারী খুব দার্য দিন নয়। তথাপি অবিস্মরণীয় দুটি দিন।

সিরাজ, কাশেমআলী, মহারাজ নন্দকুমার, স্কুদিন্নাম, কানাই, সত্যেন, প্রভৃতি অনেকে অনেক রক্তদান করেছে।

১৮৫৭ থেকে শুরু করে ১৯৩৩ পর্যন্ত অনেক রক্তই বর্ষিত হয়েছে ভারতের মাটিতে।

ইতিহাস তা ভোলে নি, ভুলবেও না।

ভুলবার নয়।

ভোলেনি ভারত ভোলে নি সে কথা।

স্বর্ধ সেন।

দুঃখ করো না হে মহান্। হে জ্যোতির্ময় মুক্ত পুরুষ!

মীরজাকর উমিচাঁদ, ভবানন্দ, নয়েশ, ফণী, ইন্দু—এদের পাগের গুরুত্বকে আজও আমরা পদে পদে লাহুনা ও মানির পক্ষে নিমজ্জিত হচ্ছি।

মুক্তি পাই নি, মুক্তি পাই নি।

বৃক্কের পাঁজরের তলায় আজও যে জলছে তাই অনিবার্ণ অগ্নিশিখা !

স্বর্ষ সেন।

স্বর্ষের ভ্রাতা প্রথম উদীপ্ত জ্যোতির্ময়, জলন্ত তলোয়ার মতই ধারালো মহা-  
বিপ্লবের মহানায়ক স্বর্ষ সেন—ভারতের মাস্টার দা !

বালাশোরে বুড়ীবালামের তীরে বাবা যতীন আর চট্টলার গৈরালা গ্রামে  
স্বর্ষ সেন চিরদিন চিরকাল জাতীয় মুক্তির ইতিহাসে অগ্নির অক্ষরে জল জল  
করে জলবে।

অনেক খুঁজেছে সরকার তন্ন তন্ন করে চট্টগ্রাম শহর ও তার অন্ত্য প্রত্যন্ত  
কিন্তু তথাপি কোন সংবাদই পায়নি স্বর্ষ সেনের। পুরস্কারের পরিমাণ ৫০০০/-  
থেকে ১০,০০০/- টাকায় গিয়ে উঠলো।

অবশেষে এক দেশদ্রোহী বিশ্বাঘাতক মীরজাকরের বংশধর নেত্র সেনের  
বিশ্বাসঘাতকতায় সব শেষ হয়ে গেল।

শেষ আশার আলোক বিন্দুটি নির্বাণিত হলো।

এখানে ওখানে দীর্ঘ তিন-বৎসর ধরে সরকারের শ্রেণ চক্ষুকে ঝাঁকি দিচ্ছে  
অবশেষে স্বর্ষ সেন গৈরালা গ্রামে ঐ বিশ্বাসহস্তা নেত্র সেনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ব্রজেন  
সেনের গৃহে তখন আত্মগোপন করে আছেন।

নেত্র সেন যখন দেখলো স্বর্ষ সেন—মাস্টারদা—তারই ভ্রাতার গৃহে  
আত্মগোপন করে আছেন তখন সেই দুঃখা ১০,০০০/- টাকার লোভ আর  
সামলে উঠতে পারল না।

গোপনে সে পুলিশের কর্তৃপক্ষকে সংবাদ দিল।

১৯৩৩য়ের ১৬ই ফেব্রুয়ারী রাত্রির অন্ধকারে সুসজ্জিত পুলিশ ও মিলিটারী  
এক বিরাট বাহিনী এসে অকস্মাৎ ব্রজেন সেনের বাড়ীটা ঘিরে ফেলল।

এবং তীব্র অহুসন্ধানী আলো ফেলো ও ইলিউমিনেশন রকেট ছুঁড়ে রাতের  
আকাশকে আলোয় আলোয় যেন ঝলসে দিল।

তারপর ঐ সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হলো চারিদিক থেকে অবিশ্রাম মেশিনগান,  
রাইফেল ও রিভলভারের মুখে মুহুমুহু অগ্নিদগ্ধার।

মাস্টারদাও নিশ্চুপ থাকলেন না। বিরাট বাহিনীর মুখে অকম্পিত দাঁড়িয়ে  
সম্মুখ যুদ্ধ শুরু করলেন।



একদিকে মাস্টারদা, কল্লনা দত্ত, শান্তি চক্রবর্তী ও মণিদত্ত চারজন বিপ্লবী—  
অন্যদিকে সরকার বাহাছরের বিরাট সশস্ত্র বাহিনী।

একদিকে মাত্র চারটি রিভলভার, অন্য পক্ষে মেশিনগান, রাইফেল ও  
রিভলভার।

কতক্ষণ চালান বেতে পারে ঐ ভাবে যুদ্ধ।

তথাপি ঐ চক্রব্যূহ ভেদ করেই কোন মতে মাস্টারদা ও কল্লনা দত্ত ও অন্ত  
সকলে সশস্ত্র বাহিনীকে অতিক্রম করে বাড়ীর বাইরে গেলেন।

সামনেই একটা বাঁশের বেড়া—বেড়া ডিঙিয়ে যে যেদিকে পারল পালাল।

সুৰ্য সেন সে রাজ্যে অস্থূল ছিলেন—বড় ক্লান্ত, পালাতে পারলেন না। সহসা  
সামনের অন্ধকার থেকে মনবিহারী ক্ষেত্রী গুৰ্খা গ্রহরী লাফ দিয়ে এসে তাঁকে  
ছ’হাতে সবলে জাপটে ধরে চীৎকার শুরু করে দিল।

ব্রজেন সেনও ধরা পড়ল।

এত আলো আকাশে, তথাপি যেন চারিদিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেল;  
রাহকবলিত হলেন সুৰ্য সেন। কল্লনা দত্ত পালাল।

এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা সে কি তার যোগ্য পুরস্কার পাবে না?

এত বড় দেশজোহিতার কি শাস্তি হবে না।

বুধাই যাবে?

দেশে কানাইলালের কি অভাব হয়েছে?

না!—

চার দিনের মধ্যেই বিশ্বাসহস্তা—দেশের শত্রু নেত্র সেন যখন দিবা দ্বিপ্রহরে  
আগারে বসেছে, জ্ঞী তার পরিবেশন করতে করতে রক্তশালায় দিকে  
গিয়েছে, সহসা শানিত কুপাণ ঝলকে উঠলো।

জ্ঞী কিরে এসে দেখলো নেত্র সেনের স্থিতিস্থিত যুগু।

১০,০০০ টাকা পুরস্কার মিলেছে তার স্বামীর।

সুৰ্য সেনকে—শৃঙ্খলগত করে মহাবীরকে যখন চট্টগ্রামে নিয়ে আসা হলো  
সশস্ত্র পুলিশ ও মিলিটারীর দ্বারা পরিবেষ্টিত চারিদিক অবস্থার, থেকে পুলিশের  
এছোট বড় সব কর্তার উপকর্তার ছুটে এলো।

সুৰ্য সেন ধরা পড়েছে!

বিপ্লবী স্বৰ্ধকে শৃঙ্খলিত করে আনা হয়েছে !

কোথায় ? কোথায় সে ?

কেমন সে দেখতে ? কটা তার হাত, কটা তার পা ? কটা তার মাথা  
কটা তার চোখ ?

দীর্ঘ তিন বৎসর ধরে এত বড় বিরাট বাহিনীকে যে খোল পান করিয়ে  
ছাড়ছে সে কে !

Who is that Surja Sen !

অবাক হয়ে গেল সকলে—এই খর্বাকৃতি বিরল কেশ ছোটখাট মানুষটিই  
স্বৰ্ধ সেন !

বিরাট বিপ্লবের মহানায়ক !

একি বিশ্বাসযোগ্য !

অভিনন্দন জানাতে শুরু করলো সব সরকারী ভৃত্যেরা—কেউ চড়, কেউ  
কিল, কেউ একটা লাথি—অনেক দিনের পুঞ্জীভূত আক্রোশ !

মুশংস বর্বরতায় শতযুগী হয়ে উঠলো স্বৈতানীয় সম্ভ্রাতা ও শিক্ষা ।

সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করে স্বৰ্ধ সেনকে লোহ কারাগারে নিয়ে গিয়ে ঢুকান  
হলো ।

বন্দী স্বৰ্ধ !

মেঘাবৃত অশনি ।

তারকেশ্বর দস্তিদারের স্বক্কে এলো নেতৃত্ব ।

আবার বিপ্লবীচক্রের গোপন অঙ্কঠান হলো—মাস্টারদাকে যে উপায়েই হোক  
কারাগার থেকে মুক্ত করে আনতে হবে ।

আয়োজন চলতে লাগল গোপনে গোপনে অতি সন্তর্পণে ।

কিন্তু হায়রে জুর্ভাগ্য !

হায়রে হতভাগ্য দেশ !

আয়োজন সম্পূর্ণ হবার পূর্বেই ২০শে মার্চ একটি বালক চট্টগ্রাম  
কারাগারের আশে পাশে যখন ঘুরছে, একজন লোক নিঃশেষে জেলখানা হতে  
বের হয়ে এসে লাগদীঘির পাড়ে বসল ।

ছেলেটি ঐ লোকটির সামনে এলো, তারপর শুরু হলো উভয়ের মধ্যে  
কথাবার্তা ।

ছেলেটির নাম শৈলেশ রায়। চট্টগ্রাম কলেজের ছাত্র।

দু'জনকে কথা বলতে দেখে দূর থেকে এক সরকারী অফিসরের সন্দেহ হয়  
সে তৎক্ষণি কর্তৃপক্ষকে সংবাদ দিল।

দু'জনেই গ্রেপ্তার হলো।

সমস্ত ষড়যন্ত্র সরকারের গোচরীভূত হয়ে গেল।

পরিকল্পনা হলো ব্যর্থ।

উক্ত ঘটনার কয়েক দিন বাদেই পটিয়া থানার দারোগা মাখন দৌক্ষিত  
বিপ্লবীদের গুলিতে প্রাণ দেয়।

এদিকে তারকেশ্বর দস্তিদার, কল্পনা দত্ত, মনোরঞ্জন দাস যে মাসে এসে  
আনোয়ারা থানার অন্তর্গত গহিরা গ্রামে পূর্ণ তালুকদারের গৃহে আশ্রয়  
নিরেছে গোপনে।

সহসা অতর্কিতে ১৯শে মে রাত্রির অন্ধকার শেষ না হতেই মেজর কীনের  
নেতৃত্বে একদল সশস্ত্র পুলিশ এসে পূর্ণ তালুকদারের বাড়ি ঘেরাও করে ফেলল।

পলায়নের আর কোন পথই নেই দেখে বিপ্লবীর দল সম্মুখ সমরেই  
ঝাঁপিয়ে পড়ল।

হুক হলো উভয় দলের মধ্যে অবিশ্রাম গুলিবর্ষণ!

প্রতিপক্ষের গুলিতে গৃহস্থামী পূর্ণ তালুকদার ও মনোরঞ্জন দাস নিহত হলো।  
তারকেশ্বর দস্তিদার ও কল্পনা দত্ত গ্রেপ্তার হলো।

উভয়কে সশস্ত্র প্রহরাধীন অবস্থায় চট্টগ্রাম কারাগারে নিয়ে আসা হলো।

এইবার সরকার বাহাদুর মহোৎসাহে সূর্য সেন, তারকেশ্বর দস্তিদার ও  
কল্পনা দত্তকে কেন্দ্র করে তৃতীয় দফায় নবোত্তম চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার মামলা শুরু  
করলো—২৬শে জুন ১৯৩৩ সনে।

অতি সতর্কতার সঙ্গে অতি গোপনে লোকচক্ষুর অন্তরালে জেলখানার  
নিকটবর্তী গোয়েন্দা কার্যালয়ের একটি নিহৃত কক্ষে, Mr. W. Macsharpe,  
রজনী ঘোষ ও খন্দকার আলি তায়েফ্কে নিয়ে স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল গঠন করে  
বিচার প্রহসন শুরু করল।

সরকার পক্ষে দাঁড়াল—পাবলিক প্রসিকিউটর নগেন বাজুঘোষ ও ত্রীশ্রীশচন্দ্র  
রায় চৌধুরী।

আঁর বিপ্লবীদের পক্ষে দাঁড়ালেন—কৌসলি জে বোবাল, বিনোদলাল সেন ও শ্রীরজনী বিশ্বাস মহাশয়।

মামলা চলতে লাগল।

ইতিমধ্যে আমরা বর্ণনা করবো তদানীন্তন আস্ত্রপ্রাদেশিক বড়ঘর মামলার কাহিনী।

সেও এক অভিনব অধ্যায় বিদ্রোহী ভারতের।

সরকারের সদা সতর্ক প্রহরীদের স্রোন চক্ষুকে ফাঁকি দিয়ে বিভিন্ন সময়ে কয়েকজন দুর্ধর্ষ বিপ্লবী সরকারের হিজলী, দেউলী ও বক্সা বন্দী-নিবাস থেকে পলায়ন করে এবং গোপনে তারা অন্যান্য বিপ্লবীদের সংগে সংযোগ স্থাপন করে এক বিরাট ও ব্যাপক বিপ্লব-অভ্যুত্থানের সাধনায় নিযুক্ত হয়। বিরাট ছিল তাদের পরিকল্পনা—বাংলা দেশ হতে সূত্র করে পাজাব, বোম্বাই, মদ্রদেশ, গুজরাট, দিল্লী, বিহার, উড়িষ্যা, এমন কি সুদূর বর্মামূলক পর্যন্ত তার ব্যাপ্তি ও বোণাযোগ স্থাপিত হয়েছিল।

সরকারের গুপ্তচরেরা অনেকদিন থেকেই ঐ বিপ্লব-অভ্যুত্থানের জ্ঞাপ পেয়েছিল এবং তারা সর্বত্র অনুসন্ধানে কিরতে থাকে ও সঙ্গে সঙ্গে তাদের মনে সামান্যতম সন্দেহ হলেই ধরপাকড় করতে থাকে। অবশেষে ১৯৩২য়ের ২৮শে ডিসেম্বর সরকার পলাতক বন্দী জিতেজনাথ গুপ্তকে গ্রেপ্তার করল।

জিতেজনাথ ১৯৩৩য়ের ১৪ই ফেব্রুয়ারী বক্সা বন্দী নিবাস থেকে পলায়ন করেছিল।

এর পর ক্রমে ক্রমে সরকার প্রভাত চক্রবর্তী, কিশোরী মোহন দাশগুপ্ত, বিমল ঠাকুর, সুরেন্দ্রধর চৌধুরী ও জ্যোতিষ মজুমদার প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্রদের গ্রেপ্তার করে। অতঃপর ১৯৩৩য়ের ৭ই আগষ্ট জিতেজনাথ গুপ্ত প্রভৃতি ৩৮ জনকে গ্রেপ্তার ও বন্দী করে সূচত্বর শ্বেতাঙ্গ সরকার ঐ আটত্রিশ জনের বিরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১২১ক (বড়ঘর) খুন ও ডাকাতির বড়ঘর ৩০২, ৩০৫, ১২০ বি, অস্ত্র আইন (Arms Act 19 and 20), বিস্ফোরক আইন (Explosive Substances Act) প্রভৃতি বহুবিধ ধারায় অভিযোগ এনে আলিপুরে এক মামলা সূত্র করল : আস্ত্রপ্রাদেশিক বড়ঘর মামলা।

প্রভাত চক্রবর্তীই ছিল ঐ প্রচেষ্টার নেতা।

বঙ্গা বন্দী নিবাস থেকে আসানসোলের অন্তর্গত করিমপুর গ্রামে হানান্তরিত হবার সময় প্রভাত চক্রবর্তী ১৯৩২য়ের ১০ই জানুয়ারী পালিয়ে যায়।

একটি সাত্বেতিক চিত্রযুক্ত কাগজ থেকে ঐ দলের অবনী ভট্টাচার্য, ইন্দু মজুমদার, সুধীর ভট্টাচার্য, সঞ্জীব মুখার্জী প্রভৃতিও প্রাপ্ত হই।

দুর্দীর্ঘ দুই বৎসর ধরে বিচার গ্রহণ চলিয়াছে—১৯৩৫য়ের ১লা মে মামলার রায় দেওয়া হয়। দণ্ডাদেশ হলো—প্রভাত চক্রবর্তী, জিতেন্দ্রনাথ গুপ্ত, পূর্ণানন্দ দাশগুপ্ত, ধীরেন্দ্র ভট্টাচার্য, সীতানাথ দে ও নরেন্দ্রনাথ ঘোষের যাবজ্জীবন বীপান্তর।

পূর্ণানন্দ দাশগুপ্ত ও সীতানাথ দে রায় ঘোষিত হবার সময় পলাতক—পূর্বেই তারা জেল থেকে পালিয়ে গিয়েছিল।

অস্তিত্বদের—দশ, সাত, পাঁচ ও ছয় বৎসর করে সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ হয়।

১৯৩৩য়ের মাঝামাঝি সময়ে কলকাতার কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটের এক বাড়ীতে যাবজ্জীবন বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত দীনেশ মজুমদার—মেদিনীপুর জেল হতে পালিয়ে যখন হিজলী বন্দী নিবাস হতে পলাতক আরো ছ'জন বিপ্লবী—নলিনী দাস ও জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আত্মগোপন করে আছে, সরকার গোপনে সংবাদ পেয়ে সহসা অতর্কিতে একদিন এসে সশস্ত্র বাহিনী নিয়ে বাড়ীটা ঘেরাও করে ফেলল।

সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবীরা উপায়ান্তর না দেখে যুদ্ধে দেহি বলে সম্মুখ সমরে গর্জন-মুখর অগ্নিনালিকা হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

পুলিশ বাহিনীও প্রত্যুত্তর দিল।

মহানগরীর পথে স্রব হইতে গেল এক অগ্নিযুদ্ধ।

শেষ পর্যন্ত দীনেশ, নলিনী ও জগদানন্দ তিনজন মৃত হই।

আবার ওদের নিয়ে নতুন করে বিচার হলো।

এবারে দীনেশের প্রতি আশ্রয়াদেশ ও অস্ত্র হত্যার প্রতি যাবজ্জীবন বীপান্তরের আদেশ হলো।

১৯৩৩য়েই হিলি ট্রেনে সরকারীডাক বিপ্লবীরা লুণ্ঠ করে নেয়।

এবং সরকার বাহাদুর ঐ ঘটনাকে কেন্দ্র করে হবীকেশ তট্টাচার্য, প্রাণকৃষ্ণ আচার্য প্রভৃতি কয়েকজনকে বন্দী করে এনে হিলির মামলা শুরু করে।

মামলার বিচারে—হবী ও প্রাণকৃষ্ণের বাবজীবন দীপান্তরের আদেশ জারী হয়।

বিপ্লবের অগ্নিশিখা আবার ভারতের আকাশকে রক্তাক্ত করে তুললো।

২রা সেপ্টেম্বর—১৯৩৩ সনে।

শহীদ প্রত্যোত্তের সে সতর্কবাণী! মৃত্যুর মতই কঠোর অমোঘ সেই, অগ্রশাসন, We are determined Mr. Burge, not to allow any European to remain at Midnapore. Yours is the next turn!

এইবার তোমার পালা!

তোমাতে বধিবে যে গোকুলে বাড়িছে সে।

হতভাগ্য বার্জ ভুললেও বিপ্লবীরা ভোলে নি।

২রা সেপ্টেম্বর অপরাহ্নকালে এলো সেই মৃতপথযাত্রীর ভবিষ্যত সাবধান-বাণীর পারন লগ্ন।

অপরাহ্ন বেলায় সেদিন মাঠে টাউন ক্লাবের সঙ্গে মহামেডান ক্লাবের ফুটবল ম্যাচ।

খেতাজ মিঃ বার্জ সেদিন টাউন ক্লাবের তরফে খেলবে।

দর্শকদের ভিড়ে মাঠে তিল ধারণেরও স্থান নেই।

বহু সশস্ত্র পুলিশ ও সরকারী কর্মচারীও দর্শকদের মধ্যে সেদিন ছিল।

খেলা শুরু হওয়ার আর বেশী দেরী নেই, খেতাজ বার্জ তার গাড়ীতে করে মাঠের সামনে এসে নামল।

উৎফুল্ল চিত্তে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে ময়দানের দিকে, সহসা নীলাকাশ হতে যেন বজ্রবিদ্যুতের হংকার শোনা গেল।

হুম্...হুম্! ছড়ুম!

প্রত্যোত্তের সতর্কবাণী অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হলো, রক্তাক্ত গুলিবিদ্ধ দেহে বিগতপ্রাণ বার্জ মাটিতে পড়ে গেল!

সঙ্গে সঙ্গে বার্জের দেহরক্ষীরাও তাদের আশেপাশে নিয়ে বেপরোয়া গুলি চালাতে শুরু করল।

বিপ্লবীদের মধ্যে দু'জন অনাথবন্ধু পাঞ্জা ও যুগেন্দ্রনাথ দত্ত প্রতিপক্ষের গুলিতে ঐখানেই চির নিদ্রায় চলে পড়লো তাদের কর্তব্য সমাপনান্তে।

অস্ত্রাস্ত্র বিপ্লবীদের ধরা গেল না, তারা সড়ে পরল।

শুরু হলো এবারে মেদিনীপুর সহরে সরকারের দানবীর দমননীতির ও বর্বর অত্যাচারের ব্যাপক কুৎসিত দৌরাশ্ব।

মিলিটারী মার্কা পুলিশ সুপার মিঃ ইভানস তার চেলাচামুণ্ডাদের নিয়ে বেন উদ্ভাদ নৃত্য শুরু করে দিল।

খানাতলাসী, মারপিট, গ্রেপ্তার—জনসাধারণের উপর দিয়ে বেন ঝড়ের গতিতে চলতে লাগল।

এত করেও সুদক্ষ সরকার বড়বস্ত্র-কারীদের মধ্যে—বিপ্লবীচক্রের কাউকে গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হলো না।

নীড়নে আতঙ্কে অর্জরিত জনসাধারণ সহর ছেড়ে পালাতে লাগল।

অপরোধীদের ধরিয়ে দেবার জন্য ৫০০০-...১০০০০ টাকা পুরস্কার ঘোষিত হলো।

তথাপি কোন ফল হলো না।

জনহীন সহর অশানের মত শুষ্ক, খাঁ খাঁ করছে।

রাস্তায় একটি লোক নেই, জন নেই।

মধ্যে মধ্যে মিলিটারী গ্রহরী ও সশস্ত্র পুলিশ গ্রহরীর লোহার নাল বসান ভারী গ্যাম্বুনিশন বুটের মচ্ মচ্ শব্দ।

খেতাজ কর্তা ও তাদের সাজপাঞ্জরা যখন ব্যর্থকাম হলো ডাক পড়লো এবারে বাঙ্গালী ডেঃ সুপারের। চারিদিকে গোয়েন্দা কুত্তাদের ছেড়ে দেওয়া হলো।

• অর্থের বিনিময়ে এবারে শুরু হলো সত্য ও মিথ্যা সংবাদের বেঁচা-কেনা।

দেশপ্রেম ও বিশ্বাসঘাতকতার জুয়াখেলা চলতে লাগল এবারে অবোধে।

মেদিনীপুরের উকিল, ১৯০৮রে মেদিনীপুর বোমার বড়বস্ত্র মামলার মধ্যে অভিযুক্ত বোগজীবন বোমের কনিষ্ঠ সহোদর—হামিনী বাবুর ছই পুত্রকে সরকার গ্রেপ্তার করে আরো অস্ত্রাস্ত্র কয়েকটি যুবকের—নির্মলজীবন বোম, ব্রজকিশোর চক্রবর্তী, সনাতন রায়, রামকৃষ্ণ রায়, ব্রজকিশোর চক্রবর্তী প্রভৃতির সঙ্গে। আবার

দেশের মুখে কলঙ্ক কালিনা ছিটিয়ে দিয়ে যামিনী বাবুর এক পুত্র নীরজাকরের পদাঙ্গসরণ করল।

অর্জ মিঃ ওয়েইটকে নিয়ে ট্রাইবুতাল বসল।

নিয়মিত প্রণায় সম্পূর্ণ ভাবেই এক সজ্জিত ও সুপরিচ্ছন্ন মামলা সাজিয়ে বিচার প্রহসন সমাপ্ত করা হলো।

রায় হলো : ব্রজকিশোর, রামকৃষ্ণ ও নির্মলজীবনের প্রতি to be hanged till death—কালী ও সনাতন রায় প্রভৃতি পাঁচটি যুবকের যাবজ্জীবন বীপান্তর।

সরকার পক্ষ ঘুষ দিয়ে সাক্ষ্য জোগাড় করে তাদের আক্রোশবহি প্রকাশিত করল।

পুলিশ যেমন করেই হোক জানতে পেরেছিল মেদিনীপুরের পূর্বতন শেখাঙ্গ ম্যাজিষ্ট্রেট ডগলাস নিধনে প্রত্যোৎ প্রভৃতির সহযোগী ছিল বিপ্লবী প্রভাংগ শেখর পাল।

বার্জ নিধনের দশ-বার দিন পরেই কলকাতায় প্রভাংগ সরকার কর্তৃক গৃহ হয়।

কিন্তু বহু চেষ্টা ও পীড়নেও প্রভাংগশেখরের দ্বারা ডগলাস নিধন সম্পর্কে কোন স্বীকারোক্তি আদায় করতে না পেরে এবং কোন মামলাও তার বিরুদ্ধে আনতে সক্ষম না হয়ে শেষ পর্যন্ত তাকে বিনা বিচারেই কারাগারে তাদের অপূর্ব আর্ডিনান্স বলে বন্দী করে রাখল সরকার।

১৯২৮ সাল থেকেই নানানভাবে প্রচার কার্যের দ্বারা ভারতের মুষ্টিমেয় আধীনতা-সংগ্রামীদের রুশ আগরণের ইতিকথা ও তাদের সুপরিচ্ছন্নতার অপূর্ব কর্মপন্থা এক নতুন আশার বাণী বহন করে আনে। একমাত্র রুশ ব্যতীত প্রায় সমগ্র ভূখণ্ড জুড়েই আবহমান কাল হতে যে সাম্রাজ্যবাদীদের নির্ভর পীড়ন ও অত্যাচার চলে আসছিল গত মহাযুদ্ধের পর সোনিনের নেতৃত্বে ও মনিবী কার্ল মার্কসের বুদ্ধিমত্তার আলোয় রুশের জনগণ এক নতুন দিনের স্বপ্ন দেখতে শুরু করে।

রুশের নাড়ীতে নাড়ীতে স্পন্দিত হতে শুরু করে এক নতুন স্পন্দন।

জারের পতন ও সেই সঙ্গে ক্রমে ক্রমে রুশের নব অভ্যুত্থান।



গাথোর কল্যাণশ্রীতে সমগ্র কৃষ দেশ বেন রত্নিন সন্তেজ হয়ে উঠলো।

সে আলো ভারতের মাটিতেও এসে পড়ল।

মীরাট মামলার গোড়ার কথাটাই তাই।

সশক ভদানীভন ভারত সরকার তারই সঠিক সংবাদটুকু খুঁজে বের করার জন্য ১৯৩৮য়ের সেপ্টেম্বর মিঃ ইটন নামক এক কর্মচারীর উপরে তদন্ত ভার দেয়।

১৯২৯য়ের পনেরই মার্চ ইটন এক রিপোর্ট দাখিল করল।

এবং বার কলে ঐ বৎসরেই ভারতবাসী ব্যাপক খানাতল্লাসী ও ধরপাকড় শুরু হয়ে গেল।

৩১ জনকে বিভিন্ন স্থান হতে গ্রেপ্তার করা হয়।

পূর্বেই বলেছি ১৯২৯—১৯২৯ই জুন মীরাট মামলার পত্তন হয়।

লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে সরকার মামলা পরিচালনা করে।

ওদিকে মামলা পরিচালনার জন্য অভিযুক্তদের তরফে যে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন তার চাহিদা মিটাবার জন্য পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর নেতৃত্বে একটি সেন্ট্রাল ডিফেন্স কং গঠিত হয়।

১৯৩০য়ে জাহ্নঘারী মাসে মীরাটের ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ হোয়াইটের এজলাস থেকে মীরাটের সেনসন জজ মিঃ আর, এম, ইয়র্কের এজলাসে মামলাটি হানাত্তরিত করা হয়।

ভারতের বুক থেকে চিরতরে ইংরাজ শাসন বিলোপ—স্বাধীনতা ও জনগণের আত্মপ্রতিষ্ঠার অপরাধের অপরাধী ঐ ৩১ জন ?

বিচার প্রহসন এই ভাবে দীর্ঘ দিন ধরে চলল।

মামলার ৩০০রও অধিক সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়, কাগজপত্র ছিল সাত হাজার।

১৯৩২য়ের ১৬ই আগস্ট এসেসারদের সভামতের উপরে—অবশেষে—১৯৩৩য়ের—১৬ই জাহ্নঘারী রায় দান পর্ব সমাপ্ত হলো।

দণ্ডদেশ জারী হলো—মুজাক্কর আহমেদ—বাবজীবন বীপান্তর।

ভাদে, স্ট্রীট, বাটে জোগলেকার ও নিষাকার প্রভৃতির—বাঁদিশ বৎসরের জন্য বীপান্তর।

দশ বৎসরের জন্য বীপান্তরের আদেশ হলো, ব্রাড্‌লি, মীরাজকর ও ওসমানির প্রতি।

সাত বৎসর বীপান্তরাদেশ হলো—ভাষাসিং, বোশী, মালিন্দ ও গোম্বারীর পরে।

অবোধাশ্রমাদ, সি, সি, জোশী, অধিকারী ও দেশাইয়ের হলো পাঁচ বৎসর বীপান্তর।

চক্রবর্তী, বসাক, হাচিনসন, মিত্র, বজাবিওলা ও সাইগলের প্রতি আদেশ হলো চার বৎসর কঠোর কারাদণ্ড।

তিন বৎসরের অল্প কঠোর কারাদণ্ডাদেশ হলো—শামসুল হুদা, আলতা, কাসলে, গৌরীশঙ্কর ও কাদামের প্রতি।

নরেন ভট্টাচার্য (মানবেন্দ্র রায়) ও ঐ মামলার অন্ততম অভিযুক্ত ছিল, কিন্তু ১৯১৫ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে তার জাহাজে ভারত ত্যাগের অল্প কোন দণ্ডাদেশ তার প্রতি আরোপিত করা যায় নি। পরে মানবেন্দ্র রায়কে প্রত্যাবর্তন করার পর ১৯৩১য়ের ২১শে জুলাই ওয়াশিংটন হাউসে আকস্মিক ভাবে সরকার তাকে প্রেরণার করে।

এবং পরে বিচারে তার প্রতি ১২ বৎসরের অল্প সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ হয়।

খ্যেতাজ সরকারের অভিনব অল্প-অভিনাশের জোরে ওদিকে প্রকাশে সর্ব-প্রকার জাতীয় আন্দোলনই বন্ধ করবার পাশবিক চেষ্টা পুরোদমেই চলতে থাকে সর্বত্র সারা ভারত জুড়ে।

কংগ্রেসের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, ওয়ার্কিং কমিটি, প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি, জেলা, মহকুমা, তালুক, থানা ও গ্রামের কমিটি, জাতীয় বিভাগের প্রকৃতি বাবতীয় কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত প্রতিষ্ঠান ও কেন্দ্রকে বে-আইনী বলে ঘোষণা করা হলো।

যেখানে যেখানে কংগ্রেসের কর্মক্ষেত্র ছিল সমুদয় কেন্দ্রই সরকার জোর করে কুসংগত করল। কংগ্রেসের টাকাকড়ি কণ্ঠ সব সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হলো।

পাইকারী জরিমানা, গিটুনি ট্যাক্স ও শাস্তি রক্ষার নির্লজ্জ অজুহাতে দেশের সর্বত্র পরোক্ষভাবে অব্যাহত নীড়ন ও অত্যাচার চালাবার অল্প বে পুলিশ ও সৈন্যবাহিনীর প্রয়োজন তাদের বাবতীয় খরচ-খরচাদি হতভাগ্য দেশবাসীর বক্ষ-রক্ত-পোষণ করে আদায়ের ব্যবস্থা হলো। সরকার নির্লজ্জভাবে শাস্তিরক্ষার অভিনয়ে নিরীহ আবালবৃদ্ধবনিতাকে দারী করবার কসত হাতে তুলে নিল।

এমন কি কোন কোন স্থানে নির্দিষ্ট সময়ের পরে গৃহের বাইরে যেতে হলেও বিভিন্ন রঙের Identity card বা পরিচয় পত্রের ব্যবস্থা ও বাহাদুর সরকার করলো।

শয়নে স্বপনে জাগরণে আতঙ্কগ্রস্ত সরকার যেন অত্যাচারী দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুর মত বিহু-চক্রের ভীতি দেখছে তখন।

এত অত্যাচার এত পীড়ন, তথাপি জাতি এগিয়ে চলেছে। বিজোহী বিপ্লবীর দল মরণপণে দানবের সঙ্গে সংগ্রামের ক্ষমতা যেন বরে বরে প্রস্তুত হতে লাগল।

শত অত্যাচার—শত লাঞ্ছনা সহ্য করে, কালাপানির পারে ও কালীর মঞ্চে নির্ভীক কণ্ঠে বার বার তারা জীবনের জয়গান গেয়ে গেল—

আসি অলঙ্ঘ্য দাঁড়ায়ে তারা দিবে কোন্ বলিদান ?

বলিদান !

বলিদানের শেষ ত' হয় নি আজও মুক্তির মন্দির সোপান তলে।

ছিন্নমস্তার রক্ত তুষা ত' আজও মেটে নি।

রুধিরে রুধিরে মাটি লাল হয়ে গেল, সেই লাল মাটির বুকে বীজ শুধু ছড়িয়ে গেল, এখনো হয়নি অঙ্কুরোদগম। তাইত ১৯৩৩কে পশ্চাতে পেলে এগিয়ে এলো নতুন আশার স্বপ্ন বহন করে নতুন প্রতিজ্ঞা নিয়ে,—১৯৩৪ সাল।

১৯৩৪ সাল।

সূর্য উঠলো লাল ! রক্তের মত লাল।

জাহ্নবারী ১লা থেকে ১২ তারিখ পর্যন্ত নিয়মিত উঠেছিল কিন্তু উঠলো না ১৩ই জাহ্নবারীর সকালে।

• মেঘে মেঘে আঁকাশ ঢেকে রইলো।

মধ্যে মধ্যে মেঘাবৃত আকাশের বুকখানার এক প্রান্ত হতে অল্প প্রান্ত চিড়ে দিয়ে রক্তের ভয়াবহ চকিত ইসারা অগ্নিজ্যোতিতে জেগে উঠতে লাগল।

কেন !

কেন ১২ই জাহ্নবারী এলো !

প্রয়োজন ছিল তাই এসেছিল।

সূর্য সেন—মাস্টারদা ও তারকেশ্বর দত্তদাবের বন্ধরক্কে ১২ই জাহ্নবারীর রাত্রির ইতিহাস লাল হয়ে রইলো।

স্বর্ধ সেন—মাস্টারদা ।

কল্পনার তুলি দিয়ে হে মহান, হে বিপ্লবের অক্ষয় অনির্বাপ পাবকশিখা,  
তোমার মূর্তি গড়ে তোমাকে স্মরণ করি ।

চট্টগ্রামের মাটিতেই এক সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারে মাস্টারদার জন্ম ।

রাজনৈতিক জীবন শুরু প্রকৃত পক্ষে ১৯১৬ সাল থেকে ।

বহরমপুর কলেজ থেকে বি, এ পাশ করে মাস্টারদা যখন ফিরে এলেন  
চট্টগ্রামে সমস্ত বুকখানা জুড়ে তখন বিপ্লবের অগ্নিশ্রবাহ বহে চলেছে ।

পরধীনতার শৃংখল ছিঁড়ে ফেলে জাতির মুক্তির জন্য রক্ত-সংগ্রামের মৃত্যু-  
তিলক কপালে ধারণ করেছেন ।

চট্টগ্রামের মন্দিরের ছায়ায় মাথা নত করে শপথ নিল বিপ্লবী : হয় স্বাধীনতা  
নয় মৃত্যু !

বাইরের কর্মজীবনে স্কুলে গণিতের একজন নিরীহ শিক্ষক ।

সাংসারী জীবনে বিবাহও তাকে করতে হলো ।

কিন্তু বিপ্লবীর ব্রত আর সাংসারিকের ব্রত ত' এক নয় ।

পরস্পরের মধ্যে যে কোন সংস্পর্শ নেই ।

দেবীর চরণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ—প্রত্যয়ের পাণে লিপ্ত ত হতে পারে  
না, তাই সংসারী হয়েও সংসারী নন ।

সহস্র বন্ধন মাঝেও বন্ধনহীন ।

জী থেকেও জী নেই । মীনকেতুর প্রবেশাধিকার নেই ।

জী পুষ্পকুন্ডলারও হয়ত কোন ছুঃখ ছিল না ।

আদর্শ স্বামীর আদর্শ জীই ছিলেন তিনি ।

অসহযোগ আন্দোলনে দীর্ঘকাল কারাবাসের পর মাস্টারদা যখন চট্টলায়  
আবার ফিরে এলেন, নতুন উপলব্ধি তার অন্তরে ।

এবারে আর অসহযোগ নয় ।

দাঁতের বদলে দাঁত । চোখের বদলে চোখ ।

কণ্টকাকীর্ণ পথে পথে ও মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে এবারে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের হুজুয়  
সকল মনে ।

অসহযোগ আন্দোলনের উগ্রতা তখন চৌরিচৌরার নির্বাণিত অগ্নির মতোই  
বেন অকাল সমাধি পেয়েছে ।

যে চৌরিচৌরার ঘটনার মধ্যে জেগেছিল তরুণর এক ঝটিকা-সফেদ, ছুনিবার

সেই অধিবক্তার সভাবনা অকস্মাৎ মহাস্বাক্ষীর নির্লিপ্ততায় বেন ফুৎকারে নির্বাপিত করা হলো।

যে বিপ্লবীর দল সেদিন নতুন আশায় মহাস্বাক্ষীর অহিংস সংগ্রামের মধ্যে মূহুর্তপূর্ণ করে ঝাঁপ দিতে এগিয়ে এসেছিল, তারা হলো মর্মান্বিত।

বুটের লাগি খেয়ে তারা প্রেমের বাগী আঙড়াতে পারল না।

বলতে পারল না তারা, মেরেছো কলসীর কানা তাই বলে কি প্রেম দেব না।

মহাস্বাক্ষকে পশ্চাতে ফেলে এগিয়ে গেল তাদের সংঘর্ষের পথে।

মাষ্টারদা নবোত্তমের তাঁর বৈপ্লবিক পরিকল্পনা নিয়ে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন।

চাই অর্থ পরিকল্পনাকে পূর্ণাঙ্গ সফল করতে হলে।

চট্টগ্রামের পট্টেকোরা গ্রামে প্রথম লুণ্ঠনোৎসব পালন করা হলো।

পট্টেকোরা গ্রামের সেই দুঃসাহসিক লুণ্ঠনের কথা লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল।

পুলিশ বহু চেষ্টা করেও কারোর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ আনতে পারল না।

তারপর ১৯২৩ সনে আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে কোম্পানীর ১৭০০০ টাকা আবার চট্টগ্রাম বিপ্লবীরা লুণ্ঠ করে নিল। কিন্তু টাকা লুণ্ঠ করেও বিপ্লবীরা সেটা কাজে লাগাতে পারল না, কারণ পুলিশ ও জনসাধারণ লুণ্ঠ করে কিরবার পথে তাদের অহুসরণ করল।

নাগারখানা পাঁহাড়ে দুই দলে হলো সম্মুখ সংঘর্ষ।

প্রচণ্ড এক খণ্ড অগ্নি সংগ্রাম।

শত্রুতরভাবে আগত হলেন মাষ্টারদা, অধিকা চক্রবর্তী ও রাজেন দাস।

ঐ অবস্থায় শত্রুহন্তে পড়ে নিপীড়িত হওয়া ছাড়া আর কোন উপায়ান্তর নেই দেখে তিনজনেই তীব্র বিষ পটালিয়াম সাইনাইড ভক্ষণ করলেন।

কিন্তু বাদের জন্ত পরিপূর্ণ গৌরব নিয়ে মৃত্যু অপেক্ষা করে আছে অহুস তবিশ্বেতে তাদের ওভাবে মৃত্যু হবে কেন। সকলেই অচেতন হয়ে পড়ে, কিন্তু কারোই শেষ পর্যন্ত মৃত্যু হয় না। কারণ পরে জানা যায় সেই বিবের ব্রাহ্মণিক ক্রমতা নাকি অক্ষুণ্ণ ছিল না।

দেখের সৌভাগ্য! জাতির সৌভাগ্য!

বাহ্যিক পুলিশ এসে গাঁহাড়ের উপরে অচেতন দেহগুলো আবিষ্কার করল এবং বয়ে হাসপাতালে নিয়ে গেল।

জান কিরে আসবার পর গ্রেপ্তার করে সকলকে নিয়ে সরকার মামলা দাখল করল।

দেশপ্রিয় বতীজ্রমোহনের অগ্নিকরা সওয়ালে সকলেই মুক্তি পায়।

কিন্তু সরকার ঐ মুক্তির ব্যাপারে সন্তুষ্ট না হয়ে ওদের মধ্যে দু'জনকে আরো অস্ত্রাস্ত্র বিপ্লবীদের সঙ্গে অভিনাদ্য বলে বন্দী করে নিশ্চিত হলো।

কেবল হুর্ষ সেনের পাত্তা পাওয়া গেল না—সরকারের মন্তব্য আগে থাকতেই বুঝতে পেরে তিনি আত্মগোপন করলেন।

আত্মগোপন করে ছুটি বৎসর হুর্ষ সেন বিপ্লবী কর্মজীবনের গোপন তৎপরতার ব্যস্ত হয়ে ছিলেন। অবশেষে ১৯২৬ সনে সরকার হুর্ষ সেনকে আবার বন্দী করল।

বন্দী জীবনে বিভিন্ন জেলে জেলে নানা কর্মতৎপরতার ভরে ছিল মাস্টারদার সময়।

ঐতিহাসিক চট্টগ্রাম যুব-অভ্যুত্থানের পরিকল্পনা ঐ সময়েই তার মনের মধ্যে স্থান পায়।

১৯২৮ সালে হুর্ষ সেনের স্ত্রী পুষ্পকুন্তলা দেবী বিশেষ পীড়িত হয়ে পড়েন।

একটি দিনের তরেও বিবাহিত জীবনে তাঁর আরো দশটি বিবাহিতা নারীর মত স্বামীকে আপনাতর করে তার কাছে পান নি।

বসন্তের পুষ্পোৎসব বিপ্লবের অগ্নি-স্পর্শে ঝলসে গিয়েছে।

মালা করে গিয়েছে, ছিন্ন পাগড়ীর দীর্ঘধায়ে রাজির পর রাজি পুইয়ে গিয়েছে। নিশিদিন পাড়াপড়লীর কাছ হতে কৃত অভিযোগ লাহনা নারীস্বকে তাঁর পীড়িত করে তুলেছে, বুকের মধ্যে তুঘের আঙুন নির্বে পুষ্পকুন্তলা জলে জলে শেষ পর্যন্ত শয্যা নিলেন।

পীড়িতা স্ত্রীর সংকটাপন্ন শেষ অবস্থার কথা বিবেচনা করে সরকার বন্দী মামলায় কয়েকদিনের ছুটি দিল।

হুর্ষ সেন এলেন গৃহে।

শয্যায় কে শুয়ে ঐ।

শয্যায় একেবারে লীন হয়ে গিয়েছে।

জলে জলে অগ্নি আজ নির্বাপিত-প্রায়।

ভীক প্রাণী শিখার ছায় ছুটি কল্পিত সজল আঁখির দুটি ভুলে পুন্  
তাকালেন স্বামীর মুখের দিকে ।

নিষ্ঠুর বিপ্লবী ! পাষাণে বেঁধেছো তুমি বুক ?

স্নেহ প্রেম দয়া মায়া ভালবাসা তোমার অভিধানে নেই ?

নির্মম কুলীশকঠোর !

সতী নারী স্বামীর কোলে মাথা রেখেই চোখ বুজলেন ।

কিন্তু পাষাণের চোখে এক বিন্দু জলও ঝরল না ।

ছুটি ফুরিয়ে গেল, সরকার বাহাদুর এবারে দয়াপরবশ হয়ে মাস্টারদাকে  
জেলে না রেখে তাঁর গ্রামের গৃহেই অন্তরীণ করে রাখল ।

ভারপর ১৯২৮ খ্রের শেষাংশে বিনা সর্তে সরকার যখন তাঁকে মুক্তি দিল  
মাস্টারদা আবার চট্টগ্রামে ফিরে এলেন ।

একে একে চট্টগ্রামের কারাব্যুক্ত বিপ্লবীরাও মাস্টারদার চারপাশে এসে  
দাঁড়াতে লাগল ।

এবারে আর অসহযোগ নয় ।

ভরবারী মুখে ছিনিয়ে নিতে হবে জননী জগদুন্মি ।

দেশকে যারা এতকাল জোর করে তাদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে শোষণে  
শোষণে জর্জরিত করে কেলেছে, সেই অত্যাচারীর বক্ষরক্তে এবারে সমাপন হবে  
বিপ্লবীর মাতৃপূজা !

নেতৃস্থতার মাধ্যম ভুলে নিয়ে মাস্টারদার যাত্রা শুরু হলো ।

চট্টলার সুবক-কিশোরের দল ঘরে ঘরে তৈরী হতে লাগল মাস্টারদার নির্দেশে ।

ঘরে ঘরে প্রস্তুতি চললো । দানবের সাথে যুদ্ধ করে যারা প্রাণ দেবে প্রস্তুত  
হতে লাগল তারা ।

পুরোভাগে তাদের বিপ্লবী-হৃদ—হৃদ সেন । মাস্টারদা ।

হানীয় কংগ্রেস নির্বাচনের সময় ছুরিকাঘাতে শহীদ হুথেন্দু দত্তের মর্যাদিক  
মৃত্যু—অভ্যন্তরীণ কণীদেব মনে নিদারুণ আক্রোশ জাগল ।

রক্তের বদলে রক্ত চাই ।

Tooth for a tooth ! Eye for an eye !

কিন্তু মাস্টারদা শান্ত ব্রিঙ্ক কর্তে বললেন, হুথেন্দুর মৃত্যু আমি কারো চাইতে  
কম অহুতব করি নি ।

কিন্তু আমরা কি শুধু দলাদলির আত্মবাতী সংঘর্ষে নিজেদের শক্তিকর্যই করবো ? তুল না ইংরেজ তাই চায়।

আসল সংগ্রাম এ নয়।

শক্তি ক্ষয় করবার এ ত সময় নয়।

আসছে সে শুভক্ষণ !

রক্তদানের শুভক্ষণ ত' এখনো আসেনি।

দিন আগত ঐ !

সেই মাহেজ্বলন এলো।

দীপ্ত সূর্যের মতই বিপ্লবীশ্রেষ্ঠ সূর্য সেনের দীপ্তিতে ১৮ই এপ্রিল চট্টলার আকাশ রক্তরাঙা হয়ে উঠলো, তারপর দীর্ঘদিন ধরে পলাতক অবস্থাতেই চললো ইংরাজের বিরুদ্ধে ঋণ ঋণ জীবনক্ষয়ী সংগ্রাম। এবং শেষ পর্যন্ত নেত্র সেনের বিশ্বাসঘাতকতার চট্টগ্রামের বুক থেকে শেষ আশার অলোক বিন্দুটুকুও গেল নিভে।

বিশ্বাসঘাতকতার একটি বিব ফুৎকারে নিভে গেল, সেই চির-অজ্ঞান অগ্নিশিখা।  
প্রেষারের পর বীরসিংহকে অকথিত অভ্যাচার করতে করতে এনে সুরক্ষিত কারাগারে পুরল খেতাব-উঁবেদার ও পদলেখীর দল।

এবং শুরু হলো আবার তৃতীয় দফার সরকারের তথাকথিত চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার মামলা পর্ব ২৯৩৩রের ২৬শে জুন।

সূর্য সেন, তারকেখর দত্তিদার ও কল্লনা দত্ত তিনজনের বিচার শুরু হলো।

ভীত প্রস্ত সরকার সূর্য সেনের বিচার প্রকাশ আদালতে করবার সাহস পেল না। জেলখানার নিকটবর্তী গোয়েন্দা কার্যালয়ের একটি সুরক্ষিত গোপন - কক্ষে বসলো বিচার প্রহসন।

বিচারের নামে যে স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল গঠিত হলো তার মধ্যে বিচারক রইল খেতাব মিঃ W. Massharpe. সরকারের উচ্চিদলোত্তী খয়ের পী রজনী ঘোষ ও খন্দকার আলি তারেক।

আলিপুর কোর্টের তদানীন্তন পাবলিক প্রসিকিউটর রায় বাহাদুর নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রিন্সচন্দ্র রায় চৌধুরী সরকার পক্ষে মাঝা পুরিচালিত করতে লাগল।



মাস্টারদাদের পক্ষে দাঁড়ালেন, কৌশলি, জে, বোবাল, বিনোদলাল সেন ও রজনী বিশ্বাস মহাশয় ।

কলাকল যে কি হবে তাও জানা ছিলই, তথাপি ঘটা করে সরকার তাদের পক্ষে ১২৫ জনকে দিয়ে সাক্ষী দেওয়াল ।

সাক্ষীরা একের পর এক এসে বলে যেতে লাগল ১৯৩১—১৯শে মার্চ ইনেসপেক্টার শশঙ্ক ভট্টাচার্যকে নাকি তারকেশ্বরই হত্যা করবার চেষ্টা করেছিল ।

অতএব আর কি !

চরম দণ্ডাদেশ হলো তারকেশ্বর দস্তিদারের প্রতি ।

আর মাস্টারদা ? তার অপরাধের কি অন্ত আছে !

এত বড় রক্ত-বিপ্লবের সে প্রধান হোতা !

রক্ত-যজ্ঞের প্রধান পুরোহিত ।

তার প্রতি একমাত্র আদেশ হ'তে পারে চরম দণ্ড ।

সরকারকে এমন ভাবে পর্যাহুস্ত করেছে, এমন করে অপমানিত লাজিত করেছে একথা কি তারা ভুলতে পারে !

কোন দিনই যে তারা ভুলতে পারবে না ।

তাই আদেশ হলো মৃত্যুদণ্ডের ।

আর কল্লনা দস্তের প্রতি আদেশ হলো, যাবজ্জীবন দীপান্তর । Transportation for life !

তারপর এলো সেই জাতির রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের ইতিহাসের চিরস্মরণীয় সেই রাতটি !

১৯৩৪ সনের—১২ই জানুয়ারী ।

সরকার পক্ষের দমনবিশারদ পাণ্ডারা ঐ দিনটিকে সবার কাছ থেকে গোপন করে রাখবার অনেক চেষ্টাই করেছিল, কিন্তু গোপন থাকল না । পারলে না গোপন করে রাখতে ।

কেনন করে না জানি বুঝি বাতাসে বাতাসেই জনে জনে জেলের মধ্যে প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল তাদের পরমপ্রিয় নেতার চির বিদায়ের দিনটি ।

অস্তরের বুক ঢালা প্রীতি ও প্রজ্জ্বল যাকে তারা আপনার করে গেয়েছিল, সে চলে বাবে অথচ তারা জানবে না—এও কি কখনো হয় না তাই কিছু সম্ভব !

রাজি বারটার ষষ্ঠাংশনি অক্ষ হলো জেলখানার পেটা বড়িতে চং...  
চং !...চং ..

মৃত্যুপথবাঙ্গী মহাবিপ্লবী পরম নির্বিকার নিশ্চিত্তে গভীর নিদ্রায় নম লৌহ  
কারাগারের ছোট্ট নিভৃত সেলের মধ্যে ।

ঝন্ ঝন্ শব্দে খুলে গেল লৌহদ্বার ।

খেতাব রক্ষী ও জেল কর্তৃপক্ষের দল তাদের শেষ আক্রোশ মেটোতে নির্লজ্জের  
মত ঝাঁপিয়ে পড়ল যুগ্মত মাহুটির উপরে ।

এবং অক্ষ করে দিল কিল, চড়, লাথি—নির্মম প্রহার ।

পাশের সেলের মধ্যেই ছিল মৃত্যুপথবাঙ্গী আর এক বিপ্লবী—তারকেশ্বর  
দত্তিদার ।

ঐ অমাহুবিধ অত্যাচারের শব্দে তারও যুগ্ম ভেঙ্গে গেল ।

সে উচ্চকণ্ঠে চীৎকার অক্ষ করে দিল তীব্র প্রতিবাদে ।

কিন্তু কার কাছেই বা প্রতিবাদ আর কার বিরুদ্ধেই বা সে প্রতিবাদ !

তারকেশ্বরের চীৎকারে বর্বর খেতাবদার পাশের সেলে চুকে তারকেশ্বরের  
দেহের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে অক্ষ করে দেয় নির্মম প্রহার ।

খেতাব পত্নদের নির্মম নিষ্ঠুর প্রহারের কলে লীজই মাস্টারদা ও তারকেশ্বর  
অচৈতন্য হয়ে পড়ে ।

চোখ, মুখ ও সর্বদেহ দিয়ে রক্ত ঝরতে থাকে ।

ক্ষত বিক্ষত রক্তাক্ত অচৈতন্য দু'জনকে টানতে টানতে এনে উন্নত পণ্ডর দল  
নিষ্ঠুর জিঘাংসায় কাঁসীর দড়িতে ঝুলিয়ে দিল ।

এমনি করেই লোকচক্ষুর অন্তরালে, গভীর রাজির অন্ধকারে নিঃশব্দে অহুস্তিত  
হলো বর্বর পৈশাচিক স্বপ্নাতম অত্যাচারের একটি ক্লোদ্যাক্ত পর্ব ।

একমাত্র জেলের বন্দীরা ব্যতীত কেউ জানলে না ।

চট্রগ্রামের সমস্ত অধিবাসীরা নিশীথের নিশ্চিত্ত আরাম শয্যায় শুয়ে যখন  
সেই শান্ত সুহৃৎ অন্ধকারে গোপনে ভয়াবহ হত্যালীলা সমাপ্ত হলো তার—যে  
একদা তাদেরই হৃথের অস্ত্র তাদেরই হাতে তুলে দিতে স্বাধীনতা—হাসিমুখে  
সংসার আত্মীয় স্বজন সকল হৃথের সম্ভাবনাকে অবহেলে পশ্চাতে ফেলে কণ্টক  
মৃত্যুকণ্ড পথে বাজা অক্ষ করেছিল ।

তার প্রতিজ্ঞা সে পালন করে গেল—হয় স্বাধীনতা নয় মৃত্যু !

কিন্তু দেশবাসী আজ কি করে সে কথা ভুলেছে ?

কি করে তারা তোলে নির্ভীক ঐ মরণঞ্জরী অমৃতের পুত্রদের ?

প্রভাত হলো ।

রাজির অবসান হলো কিন্তু চট্টলার আকাশে সেদিন সত্যিই সূর্যোদয় হলো না ।

সূর্যহীন চট্টলার আকাশ শোকে মুহূমান হয়ে রইলো ।

কসাই খেতাজ ! বর্বর খেতাজ কেবল পরম নিশ্চিন্তে সেদিন নিঃশ্বাস নিয়েছিল অগণিতজনের বুকভাঙ্গা হাহাকারের মধ্যে !

মাল্টার না ? হে বিপ্লবী-সূর্য ! সূর্য সেন !

তোমায় প্রণাম !

তোমায় অতৃপ্ত আত্মার বিস্মুক জিজ্ঞাসা আজ সমস্ত নিপীড়িত বঞ্চিত ভারতবাসীর বিস্মুক জিজ্ঞাসায় রূপান্তরিত হ'য়ে তোমাকে স্মরণ করবে কি !

জানাবে না কি তোমায় প্রণাম !

তারপর চট্টগ্রামের সুব-অভ্যুত্থান ও রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের শেষ অধ্যায়টি রচিত হয়েছিল ১৯৩৪য়ের ২রা জাহ্নয়ারী চট্টগ্রামের ক্রিকেট খেলার মাঠে এক রক্তাক্ত অপরাহ্নে ।

১২ই জাহ্নয়ারীর মাত্র দশটি দিন আগে ।

সংগঠনের যোগাযোগ সব বিচ্ছিন্ন, কারারুদ্ধ সব নেতারা ।

বাইরে বারা তখনও ছিল, তাদের মধ্যে হিমায়িত চক্রবর্তী, নিত্য সেন, হরেন চক্রবর্তী ও কৃক চৌধুরী অন্তর্জালার তারা বেন তখন নিজেদের আর ধরে রাখতে পারছে না ।

বোমা ও গুলিভর্তি পিস্তল নিয়ে চারজনে ছুটে এলো খেলার মাঠে সেদিন ।

এবং মাঠের মধ্যে উপস্থিত খেতাজ দর্শকবৃন্দকে লক্ষ্য করে বোমা নিক্ষেপ করল ও গুলি ছুঁড়তে শুরু করে দিল ।

কিন্তু হত্যাগ্য, উত্তেজনার মধ্যে বোমা নিক্ষেপ করার ও গুলি ছোঁড়ার কেউই হতাহত হয়নি ।

ইতিমধ্যে চার দিক থেকে পুলিশ, মিলিটারীরা ও বারা সেখানে উপস্থিত ছিল তারা প্রতিআক্রমণ চালায় ।

হিমায়িত চক্রবর্তী ও কৃক চৌধুরী হ'জনে ধৃত হলো ।

বিচারে হুজনার প্রতিই কাসীর হকুম হয় ।

চট্টগ্রাম বিপ্লবের উপরে কালো ধ্বনিকা নেমে এলো ।

শুধু যে অমূল্য মুক্ত্যহীন প্রাণগুলি রক্ত দিয়ে তাদের শেষ লিপিখানি লিখে  
য়েখে গেল কালো ধ্বনিকার অন্তরালে তা হয়ে রইলো চিরস্মরণীয় ।

সে মুছে ত ফেলবার নয় ।

তুলবারও নয় ।

তাইত প্রশ্ন আজো ভেগে রইলো, ভেগে রইলো সেই বিক্ষুব্ধ জিজ্ঞাসা—

ক'সির সঙ্গে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান

আসি অলক্ষ্যে ঠাঁড়িয়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান ?

প্রশ্ন আজো তাই শুনি ।

হে ভারতবাসী কি দিয়েছো তার প্রতিদানে ?

কি দিলে !

তারা যে অন্ধকার দুর্ধোগের মধ্যে, ঝড়াসঙ্কুল পথে পথে দুঃসহ বজ্রানলে  
আপন বন্ধের পাজর আলিয়ে নিজেরা অলে গেল—তার প্রতিদান কি নেই !

না তারা ভেবেছিল,

মোরা আপনি মরে মরার দেশে আনব বরাদ্দর,

মোরা ক'সি পরে আনবো হাসি মুত্থালরের কল

মোদের অস্থি দিয়েই অলবে দেশে

আবার বজ্রানল ।

এগিয়ে গিয়েছে তারা জ্যোতির্ময়ের দূত, অমৃতের পুঞ্জ,—কর্ত্তে নিয়ে তাদের  
কবির সেই গান—

চলরে নও জোয়ান, শোনরে পাতিয়া কান,

মুত্থা-তোরণ ছুরারে ছুরারে জীবনের আহ্বান

ভাঙরে ভাঙে আদল, চলরে চলরে চল ।

—ছয়—

বহুকাল ধরে পদদলিত ভারতবাসী তাদের জুল কলোজে পাঠ্যপুস্তক হিসাবে যে ইতিহাস মুখস্ত করে এসেছে তারা তার মধ্যে পড়েছে—ভারতবর্ষের দুইটি অংশ।

ব্রিটিশ ভারত।

ভারতীয় ভারত।

ক্যাপারটা প্রাধিকানসাপেক্ষ।

ব্রিটিশ ভারত কথাটার মানে তবুও কিছুটা বোঝা যায়, কিন্তু ‘ভারতীয় ভারত’ কথাটার অর্থাৎ তাৎপর্য যে কি ভাবতে গেলে মস্তিক সতিই গুলিয়ে যায়।

কান্সারের মহারাজারে Son of the Soil এই দেশেরই ছেলে বলে ‘ভারতীয় ভারত’ের সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে যদি আবার বিশ্বাসঘাতক নরেন্দ্র মোদী প্রভৃতি কীর্তিধ্বজ নীরজাকরদের Son of the Soil বলা হয় কেউ হয়ত কহা করবে না।

বস্তুত এখানেই বেশীর ভাগ ভারতবাসীর ‘ভারতীয় ভারত’ সম্পর্কে অজ্ঞতা।

ভারতীয় ভারতের হর্তাকর্তা বিধাতা বা মুকুটমণি অর্থাৎ রাজা মহারাজার দল তাদের কথা বাদ দিলে এবং তাদের রাজত্ব (১) যে সব গণ-আন্দোলন হয়েছে ভারতের স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী ইতিহাসে তারও মূল্য ত কম নয়।

অথচ তারা দেশের ঐ স্বাধীনতার সংগ্রামকে যদি হুচক্ষে দেখত জনবল ও অর্থবল দিয়ে ১৮৫৭র সংগ্রামে সংগ্রামীদের পাশে এসে যদি দাঁড়াত তাহলে পরবর্তী পোনে একশত বৎসরের কলঙ্কিত রক্তাক্ত অধ্যায়টি হয়ত ভারতে রচিত হতো না।

খেতাদদের উক্তি থেকেই ঐ ব্যাপারের স্পষ্টপ্রমাণ ইতিহাসের বুকে লিখিত হয়ে আছে। ১৮৬০ সনে ৩০শে এপ্রিল ক্যানিং লিখেছিল, “ভার জন ম্যালকম বহু পূর্বেই বলে গেছেন যে, ‘যদি আমরা সমস্ত ভারতবর্ষকে কতকগুলি জেলাতে বিভক্ত করতাম, তাহলে আমাদের সাম্রাজ্য ৫০ বৎসরও টিকত না। কিন্তু আমরা যদি কতগুলো দেশীয় রাজ্যের সৃষ্টি করি, যাদের রাজনৈতিক কোন ক্ষমতা নেই, আমাদের সাম্রাজ্যেরই দ্বারা কেবল হাতিয়ার,—তাহলে আমাদের নৌশক্তির প্রেত্ব যতদিন অব্যাহত থাকবে ততদিন ভারতেও আমরা টিকতে পারবো।

এই অভিমতের স্বার্থতা সন্মুখে আমার মনে বিদ্রোহ সন্দেহ নাই। বরং সাম্প্রতিক ঘটনার কলে এই সত্য সম্পর্কে আমাদের অধিকতর অবহিত হতে হবে।”

সিগাহী অভ্যুত্থানের যে ভিত্তি অভিজ্ঞতা খেতাদ কর্তৃপক্ষের হয়েছিল খেতাদ ক্যানিংয়ের ঐ মহা মূল্যবান উক্তিটি তা থেকেই জন্মলাভ করেছিল।

এবং হুচতুর খেতাদরা ভারতের মাটিতে তাদের সম্বন্ধে কার্যসী করবার জন্ত ও নির্বিবাদে ভারতকে শোষণের জন্ত যে বহুবিধ চাতুরী ও বর্বর নীতির বাঁধন এঁটেছিল; দেশীয় রাজস্ববর্গকে কয়েক মুষ্টি স্বত ততুল তাদের সামনে কেঁদে দিয়ে ও G. B. E., G. O. I. E., G. C. S. I., K. C. S. I প্রভৃতি ইংরাজী বর্ণমালার হার তৈরী করে তাদের গলায় ছলিয়ে দিয়ে তাদের কুক্ষিগত কর্তের রাধাটাও তাঁর মধ্যে বিশিষ্ট ও অজ্ঞতম! কলে যা হবার তাই হলো।

হতভাগ্য পদাঙ্কিত স্বত-ততুল-কুন্ত তথাকথিত দেশীয় স্বাধীন (১) রাজস্ববর্গ প্রজাদের রক্ত-তবে অর্থ ব্যয় করে নিশ্চিত অর্থও অবসর আলসে, বিলাসে ও কামচর্চার, ঘোড়দৌড় ও খেলাখুলায় বৎসরের পর বৎসর কাটিয়ে বেদবাহল্যে হাসফাল করে একদিন হঠাৎ মারা যেত।

এতে তারাও হুখী (?) ছিল যেতাজ প্রত্নরাজ নিশ্চিন্ত ছিল।

১৯০০-০১ সালে অধ্যাপক উইলিয়ামসনের মন্তব্যটি এদের সম্পর্কে প্রাধান্যবোধ্য।

দেশীয় রাজ্যের শাসকেরা ব্রিটিশ সরকারের অত্যন্ত বশব্দ। এদের অনেকেরই অতিশয় ব্রিটিশ আদালতে এবং ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীর উপরে নির্ভর করে। আঠার শতকের শেষার্ধ্বে ও উনিশ শতকের প্রথমার্ধের সংগ্রামে যদি ব্রিটিশ শক্তি তাদের সাহায্য না করত, তাহলে এদের অনেকেরই অতিশয় আজ পর্যন্ত টিকত না। এই সমস্ত সামন্ততান্ত্রিক রাজ্যগুলি সারা ভারতে ছড়িয়ে থেকে বাধার সৃষ্টি করেছে; ব্রিটিশ সরকারের রক্ষাকবচ এরা। শক্তিশালী ও বিশ্বস্ত এই সকল দেশীয় রাজ্য ভারতময় ছড়িয়ে থাকায় ভারতবর্ষ থেকে ব্রিটিশকে কোন ব্যাপক বিজোহ করে হটিয়ে দেওয়া কষ্টকর হবে।

কিন্তু যেতাজ উইলিয়ামসন যে কঠোর সত্য কথাটি শেষ পর্যন্ত বলতে দ্বিধা করেছেন, ১৮৫০ সালে মনিষী কার্ল মার্কস স্পষ্টই সে কথাটা বলে গিয়েছেন।

The Native Princes are the stronghold of the present abominable English System and the greatest obstacle to Indian progress.

ভারতীয় ভারত আর ব্রিটিশ ভারত ভারতকে কেটেই নিজেদের সাধুসিদ্ধির উদ্দেশ্যে করা হয়েছিল—ভারতবর্ষের রাজনীতির পথে হারী বাধা দানের জন্য ১৮৫৭র সেপাহী আন্দোলনের তীব্র অভিজ্ঞতা থেকে ও ঐ সময় বিশ্বাসহতা নিজাম প্রভৃতির সাহায্য দানের কথা ভেবে। এর ফলে চিরদিনের জন্য গালভরা ইংরাজী কথার মালা গলায় হুলিয়ে ও চোব্যচোন্তলেপের খেয়ে মেদবাহুল্যে ডগমগ হয়ে যেতাজের রক্ষিতার দল তাদের উপপতির পদ খেলা করেছে!

এবং ঐ ভাবেই ভারতীয় ভারতকে যেতাজ সরকার ব্রিটিশ ভারতবাসীর কাছে বিদেশী করে রেখেছে।

তথাপি এতে করেও সেখানকার জনগণের মধ্যে ব্রিটিশ আকাঙ্ক্ষাকে চেপে রাখা যায় নি।

শোষণের জগজল পাথরকে তারা অনিবার্য বলে মেনে নেয় নি।

মেনে নেয়নি তারা চির দাসত্বকেই তাগু্যর হৃদয় আদেশ বলে।

যদি ১৮৫৭র অগ্নি-বিপ্লবে দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে কেঁরী ভাগই স্বাধীন

ভূমিকা গ্রহণ করে দেশের ও জাতির প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল তথাপি দেশীয় রাজ্যের কিয়দংশ সেদিনকার সেই রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে বিজোহীদের পাশে এসেও দাঁড়িয়েছিল। এবং ১৮৫৭র রক্ত বিজোহের পাতায় তাঁতিয়া টোপি, টিকেজাজিৎ ও ঝাঙ্গীর রাণী প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যের নেতারা তাদেরই সাক্ষ্য দেবে চিরকাল।

তাদের আমরা তুলিনি।

তুলতে পারি না।

উনিশ শতক সাম্রাজ্যবাদের মহালগ্ন বা চরম বিকাশ মুহূর্ত।

কিন্তু ভাঙ্গণ ধরতেও সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে দেবী হয়নি সেদিন কারণ বিংশ শতকের আরম্ভ থেকেই জগৎব্যাপী ধনতান্ত্রিক সভ্যতার বে নিষ্ঠুর অভিশাপ অর্থাৎ আভ্যন্তরিক বিরোধিতা, তারই স্পষ্ট বিকাশ দেখা দিতে শুরু করলো।

বার ভয়াবহ স্বাক্ষর রক্তাক্ত করে লিখিত হয়েছে ১৯১৪ সনের প্রথম মহাযুদ্ধের মাত্র কুড়ি বৎসরের ব্যবধানই ১৯৩৯য়ের দ্বিতীয় জগৎব্যাপী সাম্রাজ্যবাদীদের যুদ্ধনামক নৃশংস বর্বরতা ও বিভীষিকায়।

কিন্তু ধনতান্ত্রিক সভ্যতার আপাতঃ বিরোধিতাই তো সব নয়—ও পথের প্রতিশ্রুতি একমাত্র জনগণের ঐক্যবদ্ধ আন্দোলনেই।

১৯০৮ সালে জিবাঙ্কুরে হিন্দু রাজার বিরুদ্ধে হিন্দু প্রজারাই যখন বিজোহ ঘোষণা করে—দেশীয় রাজ্যের জনগণ তখনও ঐক্য ও সুসংবদ্ধ হতে শেখেনি।

তাই ১৯০৮ সালের বিজোহী নেতা ভেলু থাম্পি সশস্ত্র ক্রবানের অভিযান চালিয়ে জিবাঙ্কুরের রাজপ্রাসাদ অধিকার করেও ধরে রাখতে পারলে না।

তাদের ব্রিটিশ শক্তি দমন করে এবং শহীদ ভেলু থাম্পিকে মৃত্যু বরণ করতে হয়েছিল।

ইতিহাসে দেখা যায় ব্রিটিশ ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের ভার জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস গ্রহণ করেছে ১৮৮৫ খৃঃ থেকে এবং স্টেট কংগ্রেসের জন্ম ১৯২৯ সালে।

১৯২৯ সালে স্টেট কংগ্রেস গঠনের অব্যবহতি পরেই এলো ১৯৩০ সাল।

এলো আইন অমান্য আন্দোলনকে কেন্দ্র করে আসমুদ্র হিমাচল ব্যাপী ভারতের গণ অভ্যুত্থান মহাস্মার আহ্বানে।

সে ঝড়ের ঝাপটা গিয়ে দেশীয় রাজ্যের মধ্যেও জাগাল চকলতা।





গেলেন। এবং ভারতই নির্দেশে নেতারা তাদের প্রস্তাবগুলি নিয়ে ভদানীভন . দেওয়ান ভার সি, শি, রামস্বামী আয়ারের কাছে দাখিল করল।

কিন্তু সরকারের চিরদিনের শঠতা যাবে কোথায়!

দায়িত্বশীল সরকারের বিরুদ্ধে জনসাধারণ পেল স্বর্ষ নিষ্ঠুর দমননীতি।

আন্দোলনকারীদের মধ্যে ছ'জন ফাঁসির মঞ্চে দিল প্রাণ—শত শত ব্যক্তির দীর্ঘ দিনের জন্ত হলো সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ।

বহু বীর বোদ্ধার সম্পত্তি কুৎসিত ভাবে সরকার বাজেয়াপ্ত করে নিল।

১৯০৫ সনের শাসনতন্ত্রে ভারতের বিভিন্ন অংশকে নিয়ে একটি স্বতন্ত্রাঙ্কি গঠনের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়।

বোধ হয় ব্রিটিশ সরকারের তরফ থেকে 'ব্রিটিশ ভারত' এবং 'ভারতীয় ভারত' সম্পর্কে ঐক্যমূলক ধারণা ঐ প্রথম।

অবশ্য বলাই বাহুল্য যে কোন সদভিপ্রায়ের বশবর্তী হ'রে খেতাব সরকার ব্রিটিশ ভারত ও ভারতীয় ভারত তথা দেশীয় রাজ্যগুলিকে এক সংগে যুক্ত করতে চায়নি।

কারণ সকলেই তো জানেন সরকারের কুখ্যাত মর্টেমু চেম্‌স্‌ফোর্ড শাসন সংস্কারে সর্বপ্রথমে দেশীয় রাজ্যগুলির Paramountcy গোণভাবেই স্বীকার করা হয়েছিল।

এবং ১৯২১ সালের ঐ প্রস্তাব যখন গৃহীত হয় তখন খেতাব শোষিত ভারতে "উদারনীতিক" রাজনৈতিক আন্দোলনের উপরে নেমে এল যবনিকা এবং ভারত পাড়িয়েছে এসে নতুন যুগের এক সন্ধিক্ষণের মুখে তখন।

ভারতের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের ইতিহাসের পাতায় সে এক রক্তরাঙা ইংগীত।

১৯৩৮ সনে জিবাহুপুরের জনসাধারণ যখন স্বাধিকারের জঙ্ক লড়াই করছে, ঠিক সেই সময়েই হায়দ্রাবাদে বিরাট 'ওম্' আন্দোলন হয়েছে ছক।

হায়দ্রাবাদের 'ওম্' বা প্রজা আন্দোলনের পশ্চাতে অবশ্য বেশী ছিল সাম্প্রদায়িক যুক্তি।

বিচিত্র হায়দ্রাবাদের ইতিহাস।

জনসংখ্যা—১২,৬০৬,১৫৭। রাজস্ব বাৎসরিক আদায় হয়, ১৫৮২,৪০. এক টাকা।

মুঘল শাসনের ভাঙনের মুখে চারিদিকে যখন বিশৃংখলা ও শৈর্যচাচর চলছে সেই সময় প্রথম আসফ খাঁ স্বাধীনতা ঘোষণা করে। হায়দ্রাবাদের এবং ভারতে খেতাব প্রভৃৎ বিস্তারের প্রথম যুগ থেকেই আসফ খাঁ খেতাব পদাশ্রয়ী হয়ে তাদের কৃপালাভ করে ধন্য হয় এবং নিজেকে কায়েরী করে।

পরে লর্ড ওয়েলেসলির মিষ্টভাবী নীতি "Subsidiary alliance" গ্রহণ করে পরম নিশ্চিন্তে এবং নিরাপদেই রাজত্ব করে আসতে থাকে।

ঐ সাম্প্রদায়িক আন্দোলনের কিছুকাল পরেই স্টেট কংগ্রেস হায়দ্রাবাদের রাজনীতিতে এসে মাথা গলাল।

কিন্তু চির ধূর্ত খেতাব সরকার সংগে সংগে এক নিষেধাজ্ঞা জারী করে দিল।

এবং ১৯১৬ পর্যন্ত দীর্ঘ আট বৎসর ঐ নিষেধাজ্ঞা বলবৎ থাকে।

এদিকে আবার ১৯০৭-য়ে তালচের প্রভৃতি উড়িষ্কার কয়েকটি দেশীয় রাজ্যে প্রজা আন্দোলন তীব্র হয়ে ওঠে।

ঐ সব আন্দোলনে নেতৃত্ব গ্রহণ করে বাক্ষী রাউৎ, বৈষ্ণব পট্টনায়ক প্রভৃতি ব্যক্তিরা।

১৯০০ সাল থেকেই বলতে গেলে কান্মীরে প্রজা আন্দোলনের জন্ম।

হায়দ্রাবাদের কুখ্যাত নিজামের মতই দেশের শত্রু জাতির শত্রু গুলাব সিং ও তার প্রভুদের সঙ্গে গোপনে ষড়যন্ত্র করে খেতাবদের পাক্সাব অধিকারে সহায়তা করে।

এবং সেই দেশদ্রোহীতার পুরস্কার স্বরূপই ৭৫,০০০০০ টাকার বিনিময়ে খেতাবরা গুলাব সিংকে কান্মীর বিক্রয় করে।

১৯০০ সালেই শেখ আবদুল্লাহর নেতৃত্বে ডোগরা ব্রিটিশ কায়েরী শয়তানী প্রথম আঘাত পেল।

এবং কান্মীরের সমস্ত শাসনতান্ত্রিক যন্ত্রই সে আঘাতে ছলে উঠলো।

যুদ্ধপূর্ব দেশীয় রাজ্যগুলির রাজনীতিকে পর্যালোচনা করলে সহজেই বোঝা যায় যুক্তিবাদী নেতৃত্বের অভাব, রাজস্ববর্গ কর্তৃক সাম্প্রদায়িক সুযোগ গ্রহণ এবং তারই পাশে পাশে ও সঙ্গে সঙ্গে অসীম বিপত্তি ও বহুবিধ দুর্দশার মধ্যেও হতভাগ্য নিপীড়িত প্রজাবৃন্দের ক্লান্তিহীন একনিষ্ঠ সংগ্রাম।

এবং সকল কিছুই পশ্চাতে রয়েছে বরাবর খেতাব সরকারের কুট সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি Divide and Rule !

১৯০৮ সন থেকেই প্রজ্ঞা আন্দোলন তার বথার্থ পথ খুঁজে পাবার চেষ্টা করে।

১৯১২য়ের ভারতব্যাঙ্গী ‘ভারত ছাড়’ আন্দোলনের চেউ দেশীয় রাজ্যেও গিয়ে আঘাত হানে।

এবং অত্যাচারী শাসকদের বিরুদ্ধে কাশ্মীরেও ‘কাশ্মীর ছাড়’ আন্দোলন দেখা দেয়।

যুদ্ধ শেষের সঙ্গে সঙ্গে গণ-আন্দোলনও দাবাধির মতই লেলিহ হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। সুরু হলো ভায়ালা, আলেক্সীতে জনগণের মুক্তির জন্ত অমর সংগ্রাম।

ত্রিবাঙ্কুরের কৃষক মজুরের দলও নবোত্তমে সংগ্রামের মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। সংগ্রাম সুরু হলো হায়দ্রাবাদে এবং আগুণ দেখা দিল কোচীনেও।

কাশ্মীরও সেই সঙ্গে রুখে দাঁড়াল।

১৯৪৬য়ে ট্রেড ইউনিয়ানের প্রাথমিক আন্দোলনকে সরকার হরন করার এগিয়ে এলো সাম্যবাদী নেতারা—আন্দোলনের পুরোভাগে।

বেআইনী!

খেতাজ সরকার বেআইনী বলে ঘোষণা করল এবং সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠলো সরকারের হাতের অগ্নিনালিকা।

সহস্র সহস্র শ্রমিকের বৃকের রক্তে মাটি রাঙা হলো।

অগণিত শ্রমিক কারাগারে হলো নিক্ষিপ্ত।

অজ্ঞ সশ্রমিকের নেতা ও সংগঠক কোমারিয়াকে খেতাজ সরকার নির্ধূর ভাবে হত্যা করলো।

কুবান মজুরের দল তাদের প্রিয় নেতার মৃতদেহ শোভাযাত্রা করে সহরে নিয়ে গেল।

আন্দোলনের অগ্নিশিখা আকাশে ছড়িয়ে যেতে লাগল।

সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেপা কুস্তার মত সরকারের চামুণ্ডারা সংগ্রামীদের উপরে দানবীয় জিবাংসার ঝাঁপিয়ে পড়ল ধারালো নখর বিস্তার করে।

চললো অব্যাহত পৈশাচিক অত্যাচার।

গুলি বর্ষণ! লাঠি চার্জ—লুণ্ঠন ও নারী ধর্ষণ!

হায়দ্রাবাদে পরউজ্জিষ্ট লোভী দেশজোহী নিজামকে কেন্দ্র করে ষেরাচার ও অত্যাচারের যে দানবীয় তাণ্ডব নৃত্য বহেছিল সেদিন, ভারতের মুক্তি ইতিহাসের পাতায় তা চিরদিন অর্ধাক্ষরেই লেখা থাকবে।

শের-ই-কাশ্মীর শেখ আবদুল্লাহর কাশ্মীরের আন্দোলন এবং তার প্রেণারের পরে সেখানকার প্রধান মন্ত্রী ঘৃণিতচরিত্র রামচন্দ্র কাকের পাশবিক দমন নীতি— সে ভুলবার নয়।

ডোগরাবাজ কাশ্মীর কো ছোড় দো।

বায়নামা অমৃতসর তোড় দো।

কাশ্মীরের সে ডাক দিগ দিগন্তে ছড়িয়ে গেল।

অত্যাচারও চলতে লাগল পুরো মাত্রাতেই ঐ সঙ্গে সঙ্গে।

১৯৪৬ থেকে ১৯৪৭ সালের মধ্যে গোয়ালির, আলোয়ার, বশলমীর, বিকানীর, রামপুর, কাশ্মীর, রতলম, ভরতপুর, হায়দ্রাবাদ, ত্রিবাঙ্কুর, জয়পুর, মাড়োয়ার, বেওয়া ও ইন্দোরের মাটি পঞ্চ সহস্রাধিক শহীদের বুকের রক্তে লাগ হয়ে গেল।

ঐ সঙ্গে স্মরণ করি আজ তেলেঙ্গানার সেই ছাদশ বীর সৈনিককে।

হুঃখজরী ছাদশ মুক্তি যজ্ঞের হোমানলে আত্মসমর্পিত বীর তেলেঙ্গানা সন্তান—যাদের মাথার উপরে নেমে এসেছিল চরমদণ্ড।

কর্তৃকে যাদের বেঁটন করবার জন্ত ছাদশটি ফাঁসির রজু অপেক্ষমান হয়েছিল দীর্ঘদিন। সুপ্রীম কোর্ট বা আদালতে পর্যন্ত যাদের প্রাণদণ্ডদেশ বহাল রেখেছিল তারপর তাদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে প্রেসিডেন্ট রাজেন্দ্রপ্রসাদ মুহার্য বদলে দিয়েছেন বাবজীবন কারাদণ্ড। ছাদশ সেই বীর সৈনিককে প্রণাম জানাই।

ছাদশ ঐ তেলেঙ্গানা বীরের মধ্যে আটজন মাত্র কুড়ি বৎসরের সামান্ত কম বেলী বয়সে এবং সর্বজ্যেষ্ঠ যে তাদের মধ্যে তার মাত্র ঊনত্রিশ বৎসর বয়স।

হিন্দু, মুসলিম ও খ্রিস্টান ছাদশ জন।

কৃষাণ, মজদুর, ছাত্র, ছুতোর, মিস্ত্রী ও দলি প্রভৃতি ছাদশটি অশিক্ষিত তেলেঙ্গানা সন্তান যাদের নাম আজ তেলেঙ্গানা কৃষাণ আন্দোলনের পুরোপৃষ্ঠায় জল জল করে রক্তাক্ত করে ফুটে উঠেছে।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে সাম্রাজ্যবাদী শেতাঙ্কের লৌহযুগ্মি যখন ভারতের বুক থেকে শিথিল হয়ে আসছে ক্রমে—৪২য়ের রক্তক্ষয়ী পরিপ্রেক্ষিতে চারিদিক ক্রবক ও মজদুর আন্দোলন, নৌবিজ্রোহ ও সেনা বিজ্রোহ, কাশ্মীর ত্রিবাঙ্কুর ও হায়দরাবাদে গণবিজ্রোহ—এই ছাদশ তেলেঙ্গাণা ঐ হায়দরাবাদের কৃষাণ বিজ্রোহের বহুজন্যর মধ্যে এসে দাঁড়াল।

ব্রিটিশ পদলেহী নিজাম ।

শোষণে শোষণে জীর্ণ রক্তশূন্য হায়দরাবাদেয় কিবাণের দল মাথা উচু করে  
দাঁড়াল চিরচরিত্ত জমিদারী শোষণের বিরুদ্ধে ।

কাশীম রাজভী ও তার রাজাকরদের উৎকট ষ্ট্রেরাচারের বিরুদ্ধে ।

এবং কাশ্মীরের মত হায়দরাবাদেও জমির বা মাটির প্রব্রটাই আন্দোলনের  
মূল কথা !

ধনিকের বিরুদ্ধে শ্রমিকের নালিশ ।

অত্যাচারীর বিরুদ্ধে শোষিতের নালিশ ।

বাঁচতে চায় তারা । স্ভাঘ্য অধিকারে দেশের মাটিতে বেঁচে থাকতে চায় ।

চায় মুক্তি ! চায় স্বাধীনতা !

জমির মালিক মূলত দেশমুখ ও জায়গীরদারদের দল ।

শুধু কি তারা জমিরই মালিক, যারা ঐ জমিতে দেহের স্বৈদ দিয়ে সোনার  
কসল ফলায় তাদেরও মালিক ।

দণ্ড মুণ্ডের কর্তা !

হায়দরাবাদেয় একটি অংশ তেলেঙ্গাণা ।

তেলেঙ্গাণার একটি জিলা নালগোণ্ডা ।

নালগোণ্ডার গান্ধীগাঁও তালুকেই তেলেঙ্গাণা কাহিনীর সূত্র ।

গান্ধীগাঁওয়ের জমিদার বিষ্ণু রেড্ডী তার অধীনস্থ প্রজাবৃন্দের কাছ থেকে  
ছলে বলে কৌশলে ৮০,০০০ টাকা সংগ্রহ করে গড়ে তোলে এক বাংলো ।

অধীনস্থ ক্রবাণদের কাছ থেকে ঐ বাংলোর সমস্ত কাঠ সংগৃহীত ত হলোই  
তাদেরই গরুর গাড়ীতে করে তাদের বাধ্য করা হলো বহে এনে দিতেও ।

বিনিময়ে কাঠ বাবদ বা পরিশ্রম বাবদ তাদের একটি কপর্দকও মিলল না ।

শতাধিক দুঃস্থ মজুরকে বিনাবেতনে খাটিয়ে জোর করে বাংলোটি গঠন  
করা হলো ।

একশত সৈনিক নিয়ে বিষ্ণু রেড্ডীর এক সেনাবাহিনী তাদের সামনে খাড়া  
রেখে ঐ বাংলোর মধ্যেই বসাল বিচারালয় এবং মজুর ক্রবাণদের আবেদন  
নিবেদন শোনবার বিচার করবার অজুহাতে প্রায় লক্ষাধিক মুদ্রা বিষ্ণু রেড্ডী  
হতভাগ্যদের কাছ থেকে সংগ্রহ করে নিল ।

তার উপরে প্রজাদের উপরে নানাবিধ ট্যাক্স ও জরিমানার তো  
কথাই নেই ।

মেয়ের বিবাহ, পিতার শ্রাদ্ধ, নতুন মটোর গাড়ী ক্রয় সব অবাধে সংগৃহীত হ'তে লাগল প্রজাদের কাছ থেকে জোর জুলুম করে ট্যান্ড আদায়ের অর্থের দ্বারা।

অত্যাচারে অত্যাচারে শোষিত জর্জরিত প্রজারা আর সহ্য করতে পারলে না এবারে তারা সংঘবদ্ধ হ'ল।

অত্যাচারী জমিদার বিষ্ণু রেড্ডীর বিরুদ্ধে মাথা তুলে মেরুদণ্ড শোজা করে দাঁড়াল। উভয় দলের প্রথম সংঘর্ষে বন্দাগীসাহেব নামে এক কৃষাণ ভাই বৃকের রক্তে বিজোহের রক্তরাঙা পতাকাকে উড্ডীন করে দিয়ে গেল।

নির্দোষ নিরীহ এক কৃষাণের রক্তে গানগাঁওয়ের মাটি রাঙা হয়ে উঠলো।

আগেককার দিন হলে হয়ত বন্দাগীসাহেবের মৃত্যুর ব্যাপারটা ধামা চাপাই পড়ে যেত এবারে কিন্তু তা হলো না।

অন্ধ মহাসভা নামে জন প্রতিষ্ঠান বিষ্ণু রেড্ডীর ঐ স্থপিত অত্যাচারের বিরুদ্ধে এগিয়ে এলো।

তারা এসে কৃষাণ ভাইদের ডেকে বললে, সব এক সাথে দাঁড়াও। শুধু বিষ্ণু রেড্ডীরই এ অত্যাচার নয়, সমস্ত জমিদারের চিরদিনের এ অত্যাচার আর আমরা সহ্যবো না।

কৃষাণদের এক শোভাযাত্রা জমিদারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে স্লোগান দিয়ে অন্ধ মহাসভা কার্যালয়ের দিকে এগিয়ে চলল—ওদিকে বিষ্ণু রেড্ডীর ভাড়াটে গুণ্ডার দল লাঠিসোটা বন্দুক নিয়ে শ্রমিক কৃষাণদের পথ রোধ করে দাঁড়াল।

ছুই দল মুখোমুখী হতেই স্তব্ধ হলো গুলিবর্ষণ!

অন্ধ মহাসভার অন্যতম ক্রম কুমারায়্য বন্দকের গুলিতে প্রাণ দিল।

আগুণের মতই সে হত্যা-সংবাদ শ্রমিক ও কৃষাণদের মধ্যে ছড়িয়ে গেল। রক্ত! হত্যা!—হাজারে হাজারে তারা হাতের কাছে যে যা অস্ত্র পেলে তাই নিয়েই ছুটে এলো।

বস্তার মুখে কুটোর মতই রেড্ডীর ভাড়াটে গুণ্ডারা হাতের অস্ত্র সস্ত্র ঐখানেই ফেলে যে যেদিকে পারল প্রাণ ভয়ে ছুটে পালাল।

বিজোহের সংবাদ পেয়ে নিজাম সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী গানগাঁওয়ে প্রেরণ করল কিন্তু প্রজাবৃন্দ তাদের বর্জন করায় বাধ্য হয়েই তাদের হটে যেতে হলো।

প্রাণ ভয়ে ভীত বিষ্ণু রেড্ডী হায়দারাবাদের দিকে পালিয়ে গেল।

তেলেকাণা বিজোহের এই স্তব্ধপাত। পরবর্তীকালে প্রায় বিংশ সহস্র গাঁ

নিম্নে নানান পক্ষ লক্ষ কৃষাণের মুক্তি অভিযানের অঙ্গুর ঐভাবেই রক্ত সিক্ত মাটিতে প্রথম রোপিত হলো।

তেলেঙ্গাণা থেকে বিদ্রোহের আগুণ দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল!

আমরা কৃষাণ! জমি আমাদের।

বুকের রক্ত ঢেলে যারা জমি চাষ করে ফসল ফলার জমি সত্যিকারের তাদেরই, জমির মালিক জমিদাররা নয়; কৃষাণরাই ত সত্যিকারের জমির মালিক।

Land to the tiller!

পুঁজিবাদী ধনিকের প্রতি হৃত সর্বস্ব শ্রমিকের এ বিদ্রোহ জাতির মুক্তির রক্তক্ষয়ী ইতিবৃত্তের পাতায় এই কথাটাই স্মরণ করিয়ে দেয় যারা ঐ অগণিত জনগণের কল্যাণের অভিভাবকত্বের ছলে বহু কাল ধরে দেশে দেশে চরম বিশ্বাসঘাতকতাই পরিচয় দিয়েছে! যারা নিজেদের পুঁজিকে ভরিয়ে তুলবার জন্ত মাত্র জমির মালেকানা সম্বন্ধে লক্ষ লক্ষ অসহায় শ্রমিক জনগণের হুঁত ও স্বাচ্ছন্দ্যকে আহতিরূপে গ্রহণ করেছে তারা দেশের ও জাতির শত্রু তো বটেই মানবতারও শত্রু! অুগামী দিনের স্বাধীন ভারতের শত্রু।

বিস্তৃত বিদ্রোহের অনলকে নির্বাপিত করবার জন্ত নিজামের এবং রাজাকরদের দানবীয় পশুশক্তি নিয়ে বিদ্রোহীদের উপরে সিংহ বিক্রমে ঝাঁপিয়ে পড়লো।

হত্যা লুণ্ঠন ধর্ষণ ও অগ্নিদাহ চারিদিকে পৈশাচিক বর্বরতায় স্তূর হ'য়ে গেল।

তথাপি মৃত্যুপণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তেলঙ্গাণারা হটে গেল না।

সম্মুখ যুদ্ধে তারা দৃঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো। জমির মালিক সত্যিকারের তারাই! চিরকালের ভোগ দখলকারী রাজাকর বা দেশমুখের দল নয়।

এলো ১৯৪৭ সাল!

গ্রামে গ্রামে তখন বিদ্রোহের অনল ব্যাপ্ত হয়ে চলেছে।

এমন সময় তেলঙ্গানার বিদ্রোহীরা শুনতে পেল, ব্রিটিশ প্রভুরা সত্য সত্যই নাকি এতদিনে ভারত ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে ভারতকে দ্বিখণ্ডিত করে হিন্দুস্থান ও পাকিস্তানে—১৯৫৫ আগস্টে।

যদিও তাতে করে হায়দারাবাদের জনগণের কোন পরিবর্তনই আসছে না কারণ তখনও থাকছে সেই নিজাম ও অত্যাচারী রাজাকরের দল দেশে।

কিন্তু অত্যাচারিত অশিক্ষিত কৃষাণের দল ভাবলে এলো বুঝি সত্যিকারের তাদের মুক্তির দিন আরো অনেকের মতই!



কিন্তু কুখ্যাত খেতাজ শাসকদের ভারত ত্যাগের পূর্বে শেষ কূটনৈতিকচালে এলুক হ'য়ে নিজাম তখন হিন্দুহান ভারতের সঙ্গে হাত মিলাতে স্বীকৃত হলো না। সে তার হায়দারাবাদের পৃথক সত্ত্বা নিয়েই দূরে থাকতে চাইল।

হায়দারাবাদের নিজামীয় পুলিশ ও রাজাকরদের সম্মিলিত বর্বর প্রতিরোধের বিরুদ্ধে জনগণ রুখে দাঁড়াল!

বস্ত্রার মুখে কুটোর মতই নিজাম ও রাজাকরদের সম্মিলিত বর্বর ও পৈশাচিক প্রতিরোধ জনগণের দুর্ধ্ব সংগ্রামের মুখে ভেসে গেল।

বিজয়লক্ষ্মী জনগণের গলাতেই বিজয়মাল্য হুলিয়ে দিলেন।

তেলেকানা ইতিহাসের পাতায় সে এক সুবর্ণখচিত পর্ব!

নতুন করে তারা গড়ে তুলল তাদের দেশকে।

তাদের শাসনপদ্ধতি তাদের সৈন্তবাহিনী রচনা করলো এক নতুন ইতিহাস।

সামন্ততান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে সূদীর্ঘ ছয় মাসের সশস্ত্র সংগ্রামে তেলেকানাদেরও কম ক্ষতি স্বীকার করতে হয় নি।

৪০২ জন কৃষাণ ভাই ও ১৭ জন কৃষাণী ভগ্নীকে তাদের ঐ মুক্তি যজ্ঞে আহতি দিতে হয়েছে।

৭০৬ জন পুরুষ ও ৪১ জন স্ত্রীলোক আহত হয়েছে, এ ছাড়া বহু টাকা মূল্যের ঘর-বাড়ী ধ্বংস হয়ে গিয়েছে।

কিন্তু বিনিময়ে তারা পঞ্চ সহস্রাধিক গ্রাম হ'তে নির্ভর বর্বর চিরচরিত সামন্ততান্ত্রিকতাকে লোপ করেছে, নিজামের করালা লোহ মুষ্টি হতে ছিনিয়ে নিয়েছে।

মুক্ত স্বাধীন তেলেকাণা।

সফল হয়েছে তাদের এতদিনের স্বপ্ন!

নিজেদের মধ্যে তারা জমি বন্টন করে নিয়েছে, নিজেদের পঞ্চায়েত, বিচার বিভাগ, দেশরক্ষা বিভাগ, শিক্ষা বিভাগ, শাসন বিভাগ সব কিছুই তারা নতুন করে গড়ে তুলেছে।

১৩ হাজার বর্গমাইল ধরে বিস্তৃত ভূখণ্ডে চল্লিশ লক্ষের অধিক লোক নিয়ে গড়ে উঠেছে এক চির সুখের রাজ্য।

• এক স্বাধীন ভূখণ্ড।

ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম রত কংগ্রেসও দীর্ঘকাল ধরে ঐ স্বপ্নই দেখেছিল।

এবং দেশের অগণিত, কৃষাণদের বহুবার পণ্ডিত জগদ্বরলাল নেহেরুও ঐ কথাই বলেছেন।

কিন্তু দুর্ভাগ্য তেলেঙ্গণার জুথের অগ্নি বৃষ্টি মরিচীকার মতই মিলিয়ে গেল, চিরদিনের অত্যাচারী ধনিক শাসকের দল কৃষাণদের ঐ সাক্ষ্য দেখে দেশের সর্বত্র আশঙ্কা ও ভয়ে যেন মরিয়া হয়েই রুখে দাঁড়াল।

হায়দারাবাদের দিকে দিকে গ্রামে গ্রামে চলেছে তখন কৃষাণদের অভিযান।

সমস্ত বাধা ও আশঙ্কাকে অতিক্রমে করে তারা তাদের পুরুষ ও পুরুষাভ্য্রক্ৰমের স্বৈরসিদ্ধ প্রিয় মাটিকে বুকের পাজর ভাঙা খ্রীতি দিয়ে সিন্ধু মাটিকে আপনাদের করায়ত্ত করে চলেছে।

Land to the tiller !

জমির মালিক ভারাই যারা চালায় জমিতে লাঙল।

ফলায় রোজ্জ্বল বৃষ্টিকে উপেক্ষা করে দেহ ভাঙ্গা পরিশ্রমে সোনার ফসল যারা জমিতে, মাটিতে।

নিজাম কুটচক্রী জমিদারদের সঙ্গে পরামর্শ করে, কৃষাণদের সঙ্গে সন্ধি করলে।

সন্ধি-পত্র স্বাক্ষরিত হলো।

নিজাম কিছুটা সময় পেল সংগ্রামের বিরতির মধ্যে কিন্তু তার ছুরভিসন্ধি পূর্ণ হলো না।

সে চেয়েছিল ঐ ফাঁকে কৃষাণদের শেষ করে ফেলবে কিন্তু সক্ষম হলো না।

এবারে সে স্বরণাপন্ন হলো ভারত সরকারের।

এগিয়ে এলো এবারে ভারত সরকারের বিরাট সশস্ত্র বাহিনী।

এগিয়ে চলুক ভারত সরকারের সশস্ত্র বাহিনী পায়ে পায়ে।

অপ্সের শবের উপর দিয়ে শক্তি ও লোভের অভিযান চলুক এই ফাঁকে আরো কয়েকটা বৎসরের ভারতের ইতিহাসের পূর্ব সংগ্রামের পৃষ্ঠাগুলোতে একবার দৃষ্টি দিয়ে যাই।

১৯৩৪—১ই জানুয়ারী চট্টগ্রামে ক্রিকেট খেলার ময়দানে বিপ্লবীদের সংঘর্ষে লেবড়ে তদানীন্তন বাংলার গভর্নর স্যার জন এণ্ডারসনকে হত্যা করার জন্য

বিপ্লবী ভবানী ভট্টাচার্য, উজ্জ্বলা মজুমদার, মনোরঞ্জন ব্যানার্জী, রবীন ব্যানার্জী, মধু ব্যানার্জী ও সুকুমার বোষ দাঙ্গিলিং যায়।

দাঙ্গিলিংয়ের লেবক খোড়দৌড়ের ময়দানে গভর্নরকে লক্ষ্য করে গুলি ছোড়ে কিন্তু গভর্নরের সৌভাগ্য সে অক্ষতই থেকে যায়।

সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার শুরু করে সরকারী চেলা চামুণ্ডারা।

অনেকেই ধৃত হয়।

শুরু হয় বিচার।

বিচারে ভবানী ভট্টাচার্যের প্রতি ফাঁসির আদেশ হয় এবং মনোরঞ্জন, সুকুমার, উজ্জ্বলা ও মধু বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজনের প্রতি আদেশ হয় বিভিন্ন মেয়াদে কারাদণ্ড।

ঐ বৎসরেই—১৯৩৪য়েই চট্টগ্রামের বাঘুয়াতে ডাকাতির অভিযোগে এক মামলা সরকার রুজু করে বাঘুয়া ষড়যন্ত্র মামলা নাম দিয়ে।

মোক্ষদা ও প্রিয়দা চক্রবর্তী প্রভৃতি কয়েকজনের বিভিন্ন মেয়াদে বিচারে কারাদণ্ডাদেশ হয়।

তার পরই ১৯৩৫ সাল।

সুদক্ষ সরকার বাহাদুর দেশের বিভিন্ন স্থান হতে নানা বয়েসী ২০১২ জন যুবককে ধৃত করে ‘টিটাগড় ষড়যন্ত্র মামলা’ নাম দিয়ে এক মামলার পত্তন করে।

দীর্ঘ দিন ধরে বিচার প্রহসন চালিয়ে পূর্ণানন্দ দাশগুপ্তকে যাজ্ঞীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত ও অন্ত্যাত্ম কয়েকজনকে চার হ’তে চৌদ্ধ বৎসর কারাদণ্ডাদেশ দেওয়া হলো।

১৯৩৫য়ে হীরালাল চক্রবর্তীকে গুপ্তচর সন্দেহে হত্যা করার জন্য অমূল্য রায়কে নিয়ে যে বিচার প্রহসন হয় তাহাতে তার প্রতি যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ হয়।

ঐ বৎসরেই জুন মাসে ফরিদপুরের কোটালীপাড়া—মদনপুর গ্রামের গোয়েন্দা পুলিশ কালিপদ ভট্টাচার্যকে ছোরার সাহায্যে আক্রমণ করবার অভিযোগে আশু ভরদ্বাজ ও অমূল্য চৌধুরীর প্রতি যাবজ্জীবন জীপান্তরের আদেশ হয়।

আরো কিছুকাল পরে ১২৩৭ সনে ক্রোয়েয়ারী মাসে আবার চট্টগ্রামে একজন গুপ্তচরকে হত্যার প্রচেষ্টায় অমূল্য আচার্যের প্রতি দশ বৎসর কারাদণ্ডাদেশ হয়।

এবং প্রকৃত পক্ষে সাগর পারের দেশগুলিতেও ঐ সময় থেকেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোপন তোড়জোড় চারিদিকে জ্বলন্ত অগ্নিস্রব হতে থাকে ও শোনা যেতে থাকে হুমকি।

১৯৩৫-৩৬ সনে ভারতের বৈতশাসনের অবসান, প্রাদেশিক শাসন—স্বাভ্যন্তরীণ প্রতিষ্ঠা এবং কেন্দ্রে বৈত শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধিত একটি যুক্তরাষ্ট্র স্থাপনের ভিত্তিতে ইংলণ্ডের পার্লামেন্টে একটি নতুন ভারত-শাসন আইন পাশ হয়।

নতুন ভারত-শাসন আইনটি প্রকৃত পক্ষে কিছুই নয়, যেতাজ সরকারের চিরাচরিত আর একটি ভড়ং মাত্র।

তারপর ১৯৩৭—৩৮ এপ্রিল যখন যেতাজদের রচিত ঐ সব শাসনতন্ত্র ভারতে প্রবর্তিত হলো, ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস প্রথমে মন্ত্রিসভা গ্রহণের ব্যাপারে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে না পারলেও ইতিমধ্যেই মুসলিম লীগ দল প্রদেশে প্রদেশে অস্থায়ী মন্ত্রীমণ্ডল গঠনে যেতাজ সরকারকে সাহায্য করে মন্ত্রিসভা গ্রহণ করতে সুরু করে দিল।

পণ্ডিত নেহরু যেতাজের ঐ নতুন শাসন-তন্ত্রকে “দাসত্বের নতুন সনদ” নামে ব্যাখ্যা করলেন।

এবং সংখ্যা গরিষ্ঠ হয়েও কয়েক মাস যাবৎ দূরে দূরেই সরে রইলো কংগ্রেস, মন্ত্রিসভা গ্রহণে রাজী হলো না। অবশেষে ভারতের তদানীন্তন বড় লার্ড লিনলিথগো যখন এক ফতোয়া জারী করে কংগ্রেস নেতাদের আশ্বাস দিলেন যে, প্রদেশের দৈনন্দিন শাসন-কার্য পরিচালনায় প্রদেশের ছোটলাট বাহাদুররা মন্ত্রীদের কার্যে হস্তক্ষেপ করবেন না তখন জুলাই মাসে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ প্রদেশের মন্ত্রিসভা গ্রহণে সম্মত হলো এবং বোম্বাই, মাদ্রাজ, সংযুক্ত প্রদেশ, উড়িষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করলো তারা তাদের নিজেদের ইচ্ছামত।

কিছুদিন পরে অস্ত্রান্ত্র দলের সঙ্গে সিন্ধ ও আসাম প্রদেশেও কংগ্রেস দল যৌথ মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করে।

প্রথম মহাসমরের পরে ভার্সাই সন্ধিরূপে জয়ী দেশগুলি পরাজিত জার্মানীর উপরে যে অস্ত্রান্ত্র ও অবিচার করে এবং যে ভাবে একাধিক শক্তি সম্মিলিত

ভাবে পরাজিত জার্মানীর স্বত্ব বিগত যুদ্ধের সকল দোষারোপ চাপিয়ে দিয়ে সমস্ত জার্মান জাতিকে কোনঠাসা করে পঙ্গু করবার প্রয়াস পেয়েছিল তার কল কলতে খুব বেগী দেবী হলো না।

হিটলার নতুন করে জার্মানীকে গড়ে তুলে তার দেশের প্রতি অজ্ঞার ও অবিচারের প্রতিশোধ গ্রহণার্থে তলে তলে সংগোপনে যে বিপুল প্রস্তুতি করেছিল হঠাৎ সেখা একদিন আশপাশের দেশগুলো জানতে পেরে চমকে উঠলো। যখন, তখন সে অবশ্রুতাবী এক প্রলয়ের আগু আক্রোশ হতে কারোই আর বাঁচবার উপায় নেই। এবং তা সত্ত্বেও স্বৈতাকরা—ব্রিটিশ স্কন্ধকরে দিল প্রকাশ্তে জার্মানীকে তোষণ ও গোপনে বুদ্ধ প্রস্তুতি।

১৯৩৮য়ের সম্পাদিত মিউনিক চুক্তি নব জার্মানীর সাম্রাজ্য লিপ্সাকে নিবৃত্ত করতে পারল না।

বিনা রক্তপাতে জার্মানী চেকোস্লাভাকিয়া ও অষ্ট্রিয়া গ্রাস করেও শান্ত হলো না।

ব্রিটিশের বুদ্ধ এড়াবার সকল প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করে ১৯৩৯য়ে ৩রা সেপ্টেম্বর ইউরোপে সর্বগ্রাসী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দামামা বেজে উঠলো।

এবং জার্মানীর প্রতি বুদ্ধ ঘোষণার মাত্র ৪৮ ঘণ্টা সময়ের মধ্যেই ভারতে স্বৈতাক ভারত সরকার প্রবর্তন করলো তাদের কুখ্যাত বর্বর ভারতরক্ষা আইন।

যে আইনের গ্রাসে পড়ে ভারতবাসীর রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক এমন কি দৈনন্দিন জীবন পর্বন্ত বিপর্ষত্ত হয়ে পড়লো।

ইউরোপের দ্বিতীয় মহাসমরে ভারতের বিন্দুযাত্র স্বার্থ না থাকে সত্ত্বেও ভারতীয় কোন নেতার সঙ্গে কোন পরামর্শ না করে, বা কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রপরিষদের কোন মত না নিয়েই ভারতের স্বৈতাক প্রভুরা অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা করে এবং ভারবাসীর ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাদের জম্মভূমি ভারতকে বুদ্ধে লিপ্ত করে।

১৯৩৯ যের ১৫ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির একটি অধিবেশনে হিরীকৃত হলো ভারত বুদ্ধে যোগদান করবে কিনা, একমাত্র তা ভারতের জনগনই স্থির করবে এবং ভারতে বা অন্ত্র কোথাও সাম্রাজ্যবাদের প্রতিষ্ঠাকে স্তূড় করবার ভ্রম পরিচালিত কোন বুদ্ধে কংগ্রেস কোন প্রকার সহযোগিতাই তাদের পক্ষ থেকে দান করবে না।

নেতারা অন্তঃপর স্পষ্টাকরেই তদানীন্তন ভারত সরকারের কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দিল : to declare in unequivocal terms what their war aims are in regard to Democracy and Imperialism and the new order that is envisaged !

এবং পূর্ববর্তী ১০ই অক্টোবরের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কংগ্রেস নেতারা শুধু যে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে তাদের যুদ্ধের উদ্দেশ্যই ব্যাখ্যা করতে বললে তা নয় তার সঙ্গে দাবী জানালো—ভারতকে স্বাধীনতা দিতে হবে। India must be declared an independent nation, and present application must be given to this status to the largest possible extent !

• বড়লাট বাহাদুর লর্ড লিনলিথগো সাহেব নেতাদের ঐ প্রস্তাবের জবাবে এক বিবৃতি দিল ১৯৩৯—১৭ই অক্টোবর : বাবড়াও মাত্ মেরে বাচে ! সব মিল যারগা ! সুখী ভর যারগা !

At the end of the war they will be very willing to enter into consultation with representatives of the several communities and interest in India, and with the Indian Princes, with a view to securing their aid and co-operation in the framing of such modifications !

অহো !

কেবা শুনাইল শ্রাম নাম।

কানের ভিতর দিয়ে একেবারে মরমে পশিল গো !

কেন ভাবছ বাছারা। আগে যুদ্ধ শেষ হোক তারপর স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই ভারতবাসীর প্রতি অন্তরের তাদের চিরদিনের সম্বন্ধের দ্বারা চালিত হয়েই তোমাদের সঙ্গে আলোচনা করবে।

আলোচনা !

অনেক আলোচনা অনেক বৈঠকইত হয়েছে ইতিপূর্বে। হয়েছেত অনেক সাক্ষাৎকার ! অনেক খেতাব মহাসম্মান ত পূর্বে অনেক কথা বলেছেন সরকারের মুখপাত্র হিসাবে।

জানতে আর বাকী নেই কিছু !

ভিত্ত অভিজ্ঞতা ছিল বলেই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের নেতারা সর্ববাদি সম্মতিক্রমে

২২শে অক্টোবর খেতাবদেবর জানিয়ে দিল—অকস্মে তারা এবারে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে কোনপ্রকার সাহায্য দান করতে।

এবং ঐ সঙ্গে সঙ্গেই তারা প্রদেশের মন্ত্রীমণ্ডলীকে নির্দেশ দিল—বর্জন করো মন্ত্রীত্ব।

১৯৪০—১৭ই জুলাই ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস ব্রিটিশ সরকারের নিকটে এক প্রস্তাব পেশ করলো, অবিলম্বে তারা যদি ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা Complete Independence ঘোষণা করে কেন্দ্রে একটি অস্থায়ী জাতীয় সরকার গঠন করতে দেয় তাহ'লে বিনিময়ে তারা ব্রিটিশকে যুদ্ধে সর্বপ্রকার সাহায্য দানে প্রস্তুত আছে, অস্ত্রাধার পাদমে কং ন গচ্ছামি।

লর্ড লিনলিথগো প্রত্যাখ্যান করলো সে প্রস্তাব। এবং ৮ই আগস্ট পেশ করলো আর একটি পান্টা প্রস্তাব—বলাই বাহুল্য কংগ্রেসও সে প্রস্তাবকে পান্টা প্রত্যাখ্যান জানাল।

অন্তঃপুর সেপটেম্বর মাসে জাতীয় প্রতিষ্ঠান সীমাবদ্ধভাবে মহাত্মার নেতৃত্বে পুণরায় সত্যগ্রহ শুরু করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলো।

ইউরোপে ঐ সময় যুদ্ধর অবস্থাও সংকটজনক।

কংগ্রেস তাদের পরিকল্পনা মত একটি নির্দিষ্ট স্থানে নির্বাচিত সত্যগ্রহীদের নিয়ে যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রচার কার্য চালাতে শুরু করলে।

খেতাব সরকার ফেপে উঠ'লো এবং তাদের চিরাচরিত দমননীতির প্রয়োগ করে জহরলাল ও কয়েক সহস্র সত্যগ্রহীকে অবিলম্বে কারারুদ্ধ করলো।

লোভীর নিষ্ঠুর লোভ, ষড়্ভিতের নিত্য চিন্তা কোভ

জাতি অভিমান,

মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বহু অসম্মান—

বিধাতার বন্ধ আজি বিদরিয়া

ষড়্ভিকার দীর্ঘশ্বাসে জলে স্থলে বেড়ায় কিরিয়া।

১৯৪১—১১ই ডিসেম্বর জাপান অকস্মাৎ পার্লামেন্টের আক্রমণ করে এ্যাংলো আমেরিকার বিরুদ্ধে ঘোষণা জানাল যুদ্ধং দেহি।

১৮ই হংকংয়ের কোলং অধিকার করে নেয় জাপান—২৫শে হংকং আত্মসমর্পণ করে জাপানের কাছে।

১৯৪২—১৫ই ফেব্রুয়ারী জাপানের হাতে ব্রিটিশের হুজুত নৌবাটি সিংগাপুরের পতন ও ৭ই মার্চ বেংগলুর পতন হয়।

ঐ সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের উপরেও যুদ্ধের ক্রমছায়া ঘনিয়ে এলো।

এশিয়ার পূর্বাঞ্চলের একটির পর একটি দেশ ব্রিটিশের হস্তচ্যুত হতে থাকায় ভারতবর্ষ ব্রিটিশের একটি প্রধান সামরিক বাঁটিতে পরিণত হলো।

ব্রিটিশ দেখল এবং উপলব্ধিও করলে, অপরিমেয় লোক বল, প্রচুর প্রাকৃতিক সম্পদ ভারতের কিন্তু ভারতবাসী যদি না খেছায় আন্তরিক ভাবে তাদের এই যুদ্ধের সময় সাহায্য করে তবে কেবলমাত্র ভাড়াটিয়া সৈন্যদের নিয়ে সামগ্রিক যুদ্ধ জয়ের কোন আশাই নেই। ভারতীয় নেতারা রীতিমত বেকে বসেছেন।

অতএব খেতাজ প্রতুরা আর এক চাল চালল।

পার্লামেন্টের এক জরুরী অধিবেশনে স্থিরীকৃত হ'য়ে তাদের পক্ষ হতে এক প্রস্তাব নিয়ে ক্রীপস্ এলো ভারতে।

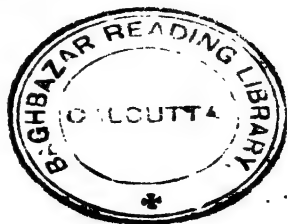
ঐ প্রস্তাবগুলোরই নাম সুবিখ্যাত ক্রীপস্ প্রস্তাব।

ভারতের তদানীন্তন নেতারা দেখলো ব্রিটিশ শক্তির ভারতে অবস্থানের জন্ত যুদ্ধের গতি যে ভাবে ভয়াবহ আকার ক্রমশঃ ধারণ করছে এতে করে বৈদেশিক শক্তি কর্তৃক ভারত আক্রমণের সঙ্কট অত্যাশঙ্ক।

গান্ধীজি বিশেষ ভাবেই চিন্তিত হ'য়ে উঠলেন।

এবং এক সপ্তাহ কাল আলোচনার পর কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ১৯৪২—১৪ই জুলাই স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছালেন অবিলম্বে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের অবসান হওয়ার প্রয়োজন এবং থাকে কার্যকরী করতে হলে ব্রিটিশকে অবিলম্বে 'ভারত-ছাড়' বলা ছাড়া আর অন্য কোন পথই নেই!

৮ই আগস্ট রাত্রি দশঘটিকার সময় নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতি প্রস্তাব গ্রহণ করলো : ভারত ছাড়ো—Quit India!





—সাত—

১৯৪২

৪২

বিয়ান্নিশ।

১৮৫৭, ১৯২০-২১, ১৯৩০ তারগরে এলো ১৯৪২।

ভারতের স্বতন্ত্রতা স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে ৪২ যেন একটা অলম্ব  
অপ্রিনিখা।

ইংরাজের কূটনৈতিক চাতুরীই সাম্রাজ্য বিস্তারে, শাসনে ও রক্ষণে এক  
মহান অস্ত্র।

ভারতের জনগণ যখনই মুক্তির জন্ত কোন আন্দোলন করেছে—জনগণের  
সেই জাগরণ ও কর্ম প্রচেষ্টাকে, চেতনার সেই উদ্বেগকে অস্ত্র দিকে ফিরিয়ে-  
দেবার জন্ত চতুর ইংরাজ দরদের ভাণ দেখিয়ে ও মীমাংসার মিথ্যা অঙ্কুহাতে  
রাজকীয় কমিশন বা বেসরকারী ডেপুটেশন ভারতে পাঠিয়েছে। তারা এসে  
তদন্ত করে ও সমসাময়িক ভারতের নেতাদের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে সাড়সুরে  
আলোচনা করে, বিরাট রিপোর্ট প্রণয়ন করে কালক্ষেপ করেছে। অবশেষে

বৃহৎ খেতাব সরকার কোন অজুহাত সৃষ্টি করে বা তাদের চিরাচরিত নোক্ষম অস্ত্র সাম্প্রদায়িক অনৈক্যের ধূয়া তুলে, ভারতবাসী স্বাধীনতা পেলেও তারা আত্মরক্ষায় অসমর্থ এই সব আবোল তাবোল কারণ দেখিয়ে আসল প্রবন্ধে এড়িয়ে গিয়েছে কিংবা ঐ চিরাচরিত “Divide and Rule” নীতির আশ্রয় নিয়ে ভারতে আবার নতুন করে বিভেদ সৃষ্টির পরিকল্পনা রচনা করেছে।

দুরাশ্রয় ছলের অভাব হয় না কোন দিনই।

ওদেরও তা হয়নি।

কলে বরাবরই দেখা গেছে খেতাবের কুটনীতিরই শেষ পর্যন্ত জয় হয়েছে।

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভারত বৃহৎ খেতাবের দেওয়া স্বায়ত্বশাসনের প্রতিশ্রুতিতে প্রলুব্ধ হয়ে অগণিত লোক, প্রচুর অর্থ, অব্যবস্কার ও যুদ্ধের সরঞ্জাম দিয়ে ব্রিটিশ শক্তিকে জয়লাভে সাহায্য করে এবং যুদ্ধ অবসানে প্রতিদানে সে পেয়েছিল—রাউলট আইন, পাঞ্জাবের সামরিক আইন ও জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস পাম্বিক হত্যাকাণ্ড।

১৯৪২য়ে যখন দেশের তদানীন্তন নেতারা সেই কারণে খেতাবের দেওয়ার প্রতিশ্রুতির কোন মূল্যই দিতে চাইল না, মার্চ মাসের মাঝামাঝি ক্রীপস্ এলো ভারতে।

ক্রীপস্ বিলাতের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ও উমার মতাবলম্বী একজন রাজনীতিক।

২০শে মার্চের পার্লামেন্টের ঘোষণাছাড়া ক্রীপস্ নিয়ে এলো ভারতবাসীর কাছে এক প্রস্তাব। বহু অর্থহীন গালভরা বাক্যবিশ্রাসে সে প্রস্তাবটি গঠিত।

রাষ্ট্রসংঘ, শাসনতন্ত্র, প্রাদেশিক স্বাধীনতা, সন্ধিচুক্তি, শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠানের গঠন-প্রণালী, ভারতরক্ষা বিধান প্রভৃতি বহুবিধ আবোল তাবোল কথাই সে প্রস্তাবের মধ্যে ছিল কেবল ছিল, না আসল ও সত্যিকারের কথাটি কোথায়ও সে প্রস্তাবের মধ্যে—অর্থাৎ যা ভারতবাসী চাইছিল সে সম্পর্কে কোন নির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি।

সবই মহাশ্রম অকাতরে ভারতবাসীকে দেবেন কেবল আরো কিছুকাল মানে যুদ্ধাবসান পর্যন্ত তাদের যা একটু সামান্য দেয়ী করতে হবে।

যুদ্ধাবসান পর্যন্ত তাদের চলতি শাসনতন্ত্র পরিবর্তন করা যাবে না। সমস্ত দল সম্মিলিতভাবে দাবী করলেও ভারতরক্ষার ভার ভারতীয়দের হাতে দেওয়া যাবে না।

কারণ দেখাতেও তারা গম্ভীর হয়নি—কারণ শাসনতন্ত্রের পরিবর্তন হলে ভারতের সমস্ত আশ্রয়কার ব্যবস্থায় নাকি বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হবে এবং তার ফলও হবে মারাত্মক।

অতএব ভারত সরকার ভার ইউরোপীয় জমীদারদের উপরেই ন্যস্ত থাকবে।

এবং প্রত্যেকে প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যের আশ্রয়নিয়ন্ত্রণের অধিকার থাকবে এবং প্রস্তাবিত রাষ্ট্রসংঘে যোগদান তাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন।

সর্বশেষে যেতাজ সরকারের প্রস্তাবগুলো পূর্ণাঙ্গ ও অবিভাজ্য, ওতে কেউ কিছু যোগ দিতে পারবে না বা কেউ ওর অঙ্গচ্ছেদ করতে পারবে না।

দেশের নেতারা দেখলেন ক্রীপস প্রস্তাবে ভারতে নিরপেক্ষভাবে একাধিক সার্বভৌম রাষ্ট্রসংঘ গঠনের অবাধ স্বাধীনতা দেওয়ার মানেই যেতাজের সেই চিরচরিত নীতি ‘Divide & Rule’য়ের আর একটি চাল।

নতুন করে আবার রাষ্ট্র ভেদের পরিকল্পনা বা ব্যবস্থা।

ফলে পরনির্ভরশীল রাষ্ট্রগুলির মধ্যে বিবাদ লেগেই থাকবে এবং স্বাধীনতা গেলেও খণ্ডিত ভারত স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারবে না।

এবং শুধু তাই নয়, ঐ প্রস্তাবের দ্বারা সাম্প্রদায়িক রাজ প্রতিষ্ঠারও ব্যবস্থা ছিল।

শেষ পর্যন্ত যুক্তশেষ কত কালের মধ্যে হবে, দুই কি পাঁচ বৎসরের মধ্যে বা দীর্ঘতর সময়ে ঐ প্রতিশ্রুতি পালিত হবে তাও প্রস্তাবে স্পষ্ট করে কিছুই বলা হয় নি।

অতএব প্রত্যাখ্যান জানান হলো ক্রীপস আনিত প্রস্তাবকে।

প্রত্যাখ্যান করা হলো তার—তথা যেতাজ সরকারের প্রস্তাবকে।

তারপরও কিছুদিন ধরে মোলানা আজাদ ও ক্রীপসের মধ্যে পূজা বিনিময় চললো। -

কিন্তু কোন ফলই হলো না।

মোলানা আজাদ তার শেষ চিঠিতে স্পষ্টই জানানলেন...দুর্ভাগ্য বশতঃ এই গুরুতর সঙ্কটজনক পারিস্থিতিতেও ব্রিটিশ সরকার যখন এই ধ্বংসাত্মক নীতি পরিহার করতে পারছেন না তখন আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ’তে বাধ্য হচ্ছি যে, আমাদের আগর বিপদ ও আক্রমণ হ’তে ভারতকে ফলপ্রসূ ভাবে রক্ষা করা অপেক্ষা বতর্দিন সম্ভব ভারতে মতানৈক্য ও ভেদ সৃষ্টি করে সম্রাজ্য কায়েম রাখাই ব্রিটিশ বেশী জরুরী মনে করে।

মহাত্মাজী বললেন, প্রস্তাবটি Post dated chequeয়ের সমান এবং হান্ডকর।

জহরলাল বললেন, আমরা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের নিকট আর ধর্না দেব না। আমরা হৈর্ষ ও আনাহুযায়ী বিপদ ও সমস্তার সম্মুখীন হবো।

১৯৩৯য়ে ত্রিপুরা কংগ্রেসের সভাপতি হিসাবে বিপ্লবী স্মৃতি সর্বপ্রথম সেখানকার অধিবেশনে 'ভারত ছাড়' প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন কিন্তু কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীগণের বিরোধিতায় সেই প্রস্তাব সেদিন অমুমোদিত হয় নি।

অবশেষে বহু তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনার পর জাতীয় প্রতিষ্ঠানের নেতার কঠোর স্মৃতিস্বরের তিন বৎসর পূর্বে উচ্চারিত প্রস্তাবটিই ধ্বনিত হয়ে উঠলো নতুন করে।

১৯৪২য়ের আর্টই আগষ্ট।

বোম্বাই নগরীর মধ্যস্থিত বর্ষাবিধৌত গোয়ালীর ট্যাক প্রান্তরে কংগ্রেসের ছাউনী পড়েছে।

ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামীর নায়কদের নির্দেশের প্রতীকায় রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দণ্ডায়মান। নেতারা মন্ত্রণাকক্ষে সমবেত।

সংগ্রামের পন্থা নিরূপণের পর নেতারা সমবেত সংগ্রামীদের সম্মুখে তাঁদের পরিকল্পনা ব্যক্ত করে মহাত্মা বললেন, সংগ্রাম হ্রস্ব করবার পূর্বে তিনি আপোষের শেষ চেষ্টা হিসাবে খেতাব সরকারের প্রতিনিধির নিকটে পত্র লিখে তাদের অভিমত জানতে চান।

সকলেই একবাক্যে মহাত্মার প্রস্তাব সমর্থন করলেন।

গভীর নিশীথে নেতারা স্ব স্ব শিবিরান্তিমুখে রাত্রির মত বিজ্ঞানের নিমিত্ত চলে গেলেন।

বিষ্ফুর ভারতের মর্মবাণী যেন দূরগত সমুদ্রগর্জনের মধ্যে শোনা যায়।

মনে পড়ে প্রায় বাট বৎসর পূর্বে এই বোম্বাই নগরীতেই ভারতের এই জাতীয় মহাসভা কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানটি গঠিত হয়েছিল।

দীর্ঘ বাট বৎসর ধরে ভারতের অস্তিত্ব মুক্তি সংগ্রামীদের সঙ্গে এরাও পুরোভাগে সংগ্রাম চালিয়ে এসেছেন।

লাঞ্ছনায় পীড়নে মৃত্যুকে করেছে বরণ, কারাগারে কাটিয়েছে কত রাত্রি দিন।

মহাত্মা গান্ধীর বিবোধিত শেষ পত্র প্রাপ্তি পর্যন্ত স্বৈতাদ শাসক-শক্তির  
বৈধ অটুট রইলো না। ক্রীপস্ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানেই তারা ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল  
এবং চলেছিল তলে তলে গোপন প্রস্তুতি।

২ই আগষ্টের স্বর্ষোদয়ের পূর্বেই পাঁচ ঘটিকায় বোম্বাইয়ে—মহাত্মা গান্ধী ও  
ওয়ার্কিং কমিটির সমস্ত সভ্যদের এবং নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বহু সভ্যকে  
স্বৈতাদ সরকার ভারত রক্ষা আইনের নাগপাশে বেঁধে ফেললে।

নিয়মিত ভাবেই ঐ দিন—২ই আগষ্ট ভোর চারটের সময় মহাত্মা তাঁর  
প্রার্থনা শেষ হতেই তুললেন, দ্বারে সশস্ত্র পুলিশ অপেক্ষমান।

তাকে, এবং মহাদেব দেশাই ও মীরা বেনকে গ্রেপ্তার করার জন্য ওয়ারেন্ট  
হাতে দ্বারে অপেক্ষা করছে বোম্বাইয়ের পুলিশ কমিশনার।

একখানা গীতা হাতে মহাত্মাজী মীরা বেনকে সঙ্গে নিয়ে পুলিশ কমিশনারের  
হেণ্ডাক্তে তাদের আনীত গাড়ীর মধ্যে গিয়ে উঠে বসলেন। সমস্ত সংবাদপত্রের  
উপরে জারী করা হলো স্তব্ধতার নিষেধাজ্ঞা।

জাতীয় প্রতিষ্ঠানের নেতাদের শুধু যে গ্রেপ্তার করা হলো তা নয় সমস্ত প্রকার  
প্রতিষ্ঠানকে বে-আইনী বলে ঘোষণা করলে ইংরাজ সরকার।

রক্ত রাঙা প্রজ্বলিত বিয়াল্লিশ।

বিয়াল্লিশ!

ভারত ছাড়!

Quit India!

করেছে ইয়া মরেন্দে। করব না হয় মরব। Do or die.

ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের মূর্ত্যুপণে আবদ্ধ রক্তরাত আগ্নেয় একটি  
পরিচ্ছেদ।

বে পরিচ্ছেদের পাতায় পাতায়—

ভক্তদেহের রক্তলহরী মুক্ত হইল কি রে।

লক বন্ধ চিরে

বাঁকে বাঁকে প্রাণ পক্ষী-সমান ছুটে যেন নিজ বীড়ে।

বীরগণ জননীয়ে

রক্তডিলক লগাটে পঞ্চল পঞ্চনদীর তীরে।

যেন মহাউল্লাসে যত্নাণ সে এক অভিনব অভিনয়—

পড়ি গেল কাড়াকাড়ি—

আগে কেবা শ্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি ভাড়াভাড়ি।

সংগ্রামের পুরোভাগে এগিয়ে এলো খেতাবের স্তোন চকুতে ধূলি নিক্ষেপ করে কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দলের চারজন নেতা। তিনজন পুরুষ ও একজন নারী।

জয়প্রকাশ নারায়ণ, অচ্যুত পট্টবর্দ্ধন ও রামমনোহর লোহিয়া আর শ্রীমতী অরুণা আসফ আলী।

তাদের বিপুল মনস্বিতা ও বিপুল সংগঠনের শক্তি নির্যোজিত করলে তারা ভারতের ঐ অভূতপূর্ব আন্দোলনকে বিপ্লবে পরিণত করতে।

খেতাব সরকারও তার চিরচরিত পাশবিক দমননীতি নিয়ে সংগ্রামে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ জনসাধারণের উপরে হিংস্র রক্তলোভী ব্যাঘ্রের মত ঝাঁপিয়ে পড়লো।

লাঠি, বেয়োনেট, গোলা-গুলি চালিয়ে ভারতের মাটিকে রক্তরাঙা করে তুলল।

শিশু বালক কিশোর যুবা প্রৌঢ় বৃদ্ধ সকলের উপরেই চলতে লাগল লাঠি ও গোলা-গুলি। আর অস্ত্রদিকে সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিপ্ত জুঁদ্ধ খেতাব সরকারের নিষ্ঠুর বর্বর দমন নীতিকে তুচ্ছ করে বিপ্লবীরা সংগ্রাম চালিয়ে যেতে লাগল।

প্রচারপত্র ও পুস্তিকা দলে দলে গোপনে বিলি হ'তে লাগল।

রোজকার সংবাদ জনসাধারণকে জানিয়ে দেবার জন্ত বিপ্লবীরা স্থাপন করলে তাদের নিজস্ব গোপন “স্বাধীন ভারত বেতার কেন্দ্র”—একটি কলকাতায় ও অল্পটি বোম্বাই মহানগরীতে।

বেতার কেন্দ্রকে পরিচালিত করবার জন্ত নিজস্ব ট্রান্সমিটার; ট্রান্সমিটিং স্টেশন ও রেকডিং স্টেশন স্থাপিত হলো।

“স্বাধীন ভারত বেতার কেন্দ্র” হ'তে দিকে দিকে ভারতের অন্ত-প্রত্যন্তে বখন বিপ্লবের বাণী আকাশ পথে রক্তরাঙা পথের ইংগীত ছড়িয়ে চলেছে এমন সময় আগষ্ট বিপ্লবীদের কানে ভেসে এলো অপূর্ব অম্লিশ্রাবী এক তেজদগ্ধ কণ্ঠস্বর—

In spite of British propaganda, it should be clear to all right thinking Indians that in this wide world India has but one enemy, who has exploited her for one hundred years, the enemy

who sucks the life-blood of Mother India,—British Imperialism—Azad Hind !

আজাদ হিন্দ !

স্তম্ভিত বিস্তৃত নির্বাক বিপ্লবীরা শুনতে লাগল :

To fight and win India's liberty, and then build up in India, with full freedom to determine her own future—with no interference !

Free India will have a social order based on the eternal principles of Justice, Equality and Fraternity !

কার কণ্ঠস্বর !

কোথা হতে ভেসে আসছে ঐ সিংহনাদ !

প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে পরিব্যাপ্ত প্রচণ্ড অগ্নিশিখাকে অতিক্রম করে ভেসে এলো একার কণ্ঠস্বর ।

বাংলার ঘর-ছাড়া অশান্ত বিপ্লবী চিরপ্রিয় বে স্মৃতি ১৯৩১ সনের ২৬শে জানুয়ারী তার কলকাতার এলগিন রোডস্থিত বাসভবন হ'তে স্বল্পে ছুটো মামলার অভিযোগ নিয়ে জামীনে অবস্থানকালে অকস্মাৎ পরাধীনতার বেদনা বুকে নিয়ে ষোড়শদের সত্তর্ক প্রহরীদের চোখে ধুলি নিক্ষেপ করে অদৃষ্ট হয়েছিল ।

যায় খোঁজ তখন পর্বন্ত সরকার হাজার চেষ্টা করেও পায় নি ।

এ সেই স্মৃতিবের কণ্ঠস্বর ।

নতুন উবার অভ্যুদয়ের সূচনা !

১৯৪২য়ে যখন ভারতে আগষ্ট সংগ্রামের প্রস্তুতি চলেছে ।

সেই সময় সূদূর প্রাচ্যে ১৫ই জুন ব্যংককে বৃহত্তর এশিয়ার এক অধিবেশন হয় । এবং সে অধিবেশনে একশত ডেলিগেট উপস্থিত হন ।

তারা এসেছিলেন জাভা, সুমাত্রা, ইন্দোচায়না, বোর্নিয়ো, মাঞ্চুকু, হংকং, মালয় ও জাপান থেকে ।

মালয় ও সিংগাপুরের পতনের পর ব্রিটিশ বাহিনীর যে সব ভারতীয় অফিসার ও সৈনিক জাপানীদের হাতে বন্দী হয়ে তখন বুদ্ধবন্দী হিসাবে জাপানীদের বন্দী শিবিরে ছিল তাদের মধ্যেও অনেক ঐ অধিবেশনে উপস্থিত হয় ।

সেই অধিবেশনেই ইনডিয়ান ইন্ডিপেন্ডেন্স লীগকে মেনে নেওয়া হয় যার উদ্দেশ্য ছিল : **Unity, Faith and Sacrifice !**

সেখানকার সকল ভারতীয় মিলিত হবে একটি মাত্র সংঘের অধীনে ।

সেখানে হিন্দু নেই, মুসলিম নেই, খ্রিস্টান নেই !

নেই জাতিভেদ বা ধর্মের কোন প্রভ !

সকলেই এক ভারতমাতার সন্তান !

ভারত আমার জননী আমার !

সকলের এক ধর্ম ! সকলের এক প্রতিজ্ঞা—ভারতের স্বাধীনতা ! **India's Liberty !**

এবং ঐ অধিবেশনেই স্থির হয় ঐ লীগের অধীনে তৈরী হবে অগ্নিবীণা এক বিরাট মুক্তি ফৌজ যার নাম হবে আজাদ হিন্দ ফৌজ !

স্বাধীন ভারতের জাতীয় বাহিনীর মত সেই ফৌজের পূর্ণ অধিকার থাকবে এবং জাপানের সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে তাদের ঐ জাতীয় বাহিনীর কোন পার্থক্য থাকবে না ।

ঐ ফৌজ—আজাদ হিন্দ ফৌজ ভারতের স্বাধীনতা ও জাতীয় সম্মান রক্ষার জন্য মৃত্যুপণে বিদেশীর বিরুদ্ধে করবে সংগ্রাম ।

লীগের কার্যকরী সমিতিতে থাকবে একজন প্রেসিডেন্ট এবং চারজন মেম্বর ।

এবং ঐ চারজনের মধ্যে দুইজন থাকবে আজাদ হিন্দ ফৌজের লোক ।

শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বোস প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত হন এবং প্রতিনিধি নিযুক্ত হন এন, রাঘবন্, কে, পি, কে, মেনন, ক্যাপ্টেন মোহন সিং এবং কর্ণেল ডি, কিউ, গিলানী ।

ঐ পরিকল্পনাবিহীন ব্রিটেনের অধীনস্থ যে সব ভারতীয় অফিসার ও সৈনিক মালায় ও সিংগাপুরের পতনের পর জাপানীদের হাতে বন্দী হয় তাদের নিয়েই রাসবিহারী বোসের নেতৃত্বে ক্যাপ্টেন মোহন সিং গড়ে তুলল আজাদ হিন্দ ফৌজ ।

কিন্তু পরে যখন কোন কারণবশত সে বাহিনীকে ভাগভাবে কার্যকরী করা গেল না তখন রাসবিহারীর ইচ্ছাতেই বার্লিনে অবস্থিত পলাতক স্ত্রীমতিকে নিয়ে আসা হলো ।

১৯৪৩য়ের ২রা জুলাই স্ত্রীমতী টোকিও হাউসে সাইক্ল



(সিংগাপুর) এসে উপস্থিত হলেন। এই জুলাই সাইননের টাউন হলের সামনে বিরাট এক জনতা তাকে অভিনন্দন জানাল নতুন নামে, নেতাজী!

নেতাজী জিম্মাবাদ!

আজাদ হিন্দ!

কিন্তু তারও আগে ভারতের পোড়া মাটিতে ফিরে তাকাই আর একবার!

৪২য়ের সেই অগ্নিকরা দিনগুলিকে স্মরণ করি আর এক বার।

বিমানবিশেষ প্রচণ্ড অগ্নিদাহ তখন জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে লেলিহান শিখায় অগ্নি উঠেছে।

১৪ই আগষ্ট থেকে কলকাতা মহানগরীতে আগুন জ্বলতে শুরু হয়।

রাতার রাতার শুরু হয় মহানগরীর মধ্যে মিলিটারী ও পুলিশ লরীর বহুখণ্ডসব। দিকে দিকে চলতে থাকে বিপ্লবীগণ কর্তৃক সরকারী ভবনে ভবনে হানা।

কলকাতা মহানগরী জুড়ে বিপ্লবের আগুন যেন লেলিহ শিখায় পরিব্যাপ্ত হয়ে যায়। পার্শ্ববাগান, বিভূষণ স্ট্রীট, আহিরীটোলা প্রভৃতি পোষ্ট অফিস ও গভির্নামেন্ট, সাকুলার রোড, বোম্বার্ডার প্রভৃতি অঞ্চলের আবগারীর দোকান বিপ্লবীরা আগুন জ্বলে পুড়িয়ে দিল। রেল স্টেশন, ট্রাম গাড়ী, ট্রেন তারা আগুন জ্বালিয়ে পুড়িয়ে দিতে লাগল।

দল বেধে বুকা-কিশোরের দল শোভাযাত্রা করে নেমে এলো রাজপথে : করেদে ইয়া মরেন্দে।

পুলিশ ও মিলিটারীর গুলিতে ও লাঠির আঘাতে কত প্রাণ কত জনাই দিল!

রাজপথে বিপ্লবের চিহ্ন আঁকা পড়লো রক্তের আধারে।

কলকাতা শহরে প্রথম শহীদ হলো দিলীপ ঘোষ।

ওধু কলকাতাতেই নয় বিমানবিশেষ বহিঃদিক হতে দিগন্তে ভারতের অন্ত-প্রান্তে ঘাউ ঘাউ করে শত শিখায় যেন ছড়িয়ে যেতে লাগল।

কলকাতা, মেদিনীপুর, বোম্বাইয়ে সাতারা, ব্রহ্মপ্রদেশে বাঁলিয়া এবং বিহারের ভাগলপুরে বিপ্লবীদের সে অভিবান স্বাধীনতার সংগ্রামের ইতিবৃত্তের পাতায় অগ্নির অক্ষরেই যেন লেখা হয়ে গেল।

সম্পূর্ণভাবেই এই সুব জ্বালাময় বহুকালের বিদেশী শাসন লোপ পেল—জনগণের জাতীয় সরকার হলো প্রতিষ্ঠিত।

## বিজোহী ভারত



২০৬

মেদিনীপুর ।

বিশ্বাশিষের মেদিনীপুর ।

ওই তো মেদিনীপুর ।

পাঁজরে পাঁজরে হোমায়ি জলে, স্বপ্ন—স্বপ্ন নয় ।

নাচে ঝড়ো হাওয়া—আকাশে বজ্র হাঁকে,

সেই তো সত্য ; সেই তো পথের সাথী ।

বিশ্বাশিষের স্বাধীনতার সংগ্রামের অগ্নিদগ্ধ রক্তাক্ত ঐতিহাসিক কর্কশ—  
বিপ্লবীদের স্বপ্নভূমি মেদিনীপুর ।

অগ্নি-আন্দোলন, সত্যগ্রহ বা অসহযোগ আন্দোলনই হক স্বাধীনতা সংগ্রামে  
ঐ মেদিনীপুরবাসীরা যে অপরিসীম ধৈর্য, দৃঢ়তা, কষ্টসহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়েছে ও  
সরকারী বর্বর নৃশংস অত্যাচার ও লাঞ্ছনা বারবার সহ করেছে তার বৃদ্ধি সত্যিই  
তুলনা নেই ।

প্রাচীন ঝড় ও ছুঁড়ির কঠোর ক্রেশে জর্জরিত হয়েও বিশ্বাশিষের অগ্নিবুদ্ধ  
মেদিনীপুরবাসী স্বাধীনতার জন্ত যুক্তির জন্ত যে ভাবে যত্নপণে দৃঢ়বদ্ধ হয়েছিল  
বিজোহী ভারতের সে এক সত্যিই অভিনব পর্ব ।

একদিকে দুর্ধ্ব অস্ত্র ও লোকবলে বলীয়ান খেতাব সরকার ও তার চেলা-  
চামুণ্ডার দল, অন্যদিকে নিরস্ত্র উৎপীড়িত অসহায় জনসাধারণ ।

সে সংগ্রামের তুলনা বৃদ্ধি নেই !

মেদিনীপুরের মধ্যে, বিশেষ করে তমলুক ও কাঁধি মহকুমার, বিপ্লব এমন  
ব্যাপক ভাবে আকার নিয়েছিল যা ভাবতেও বিশ্বাস লাগে ।

তমলুক—তাম্রলিপ্ত ।

সুতাহাটা, মহিষদল, নন্দীগ্রাম, তমলুক, ময়না ও পাঁশকুড়া তমলুক মহকুমার  
ছয়টি থানা ।

৭৬টি ইউনিয়ান—১২৪৫টি গ্রাম এবং সাড়ে সাত লক্ষ লোকের বাস ।

বুদ্ধের জ্ঞানে সশক্তিত ইংরাজ সরকার মেদিনীপুর জেলাকেই বিপ্লবজনক  
এলাকা বলে ঘোষণা করে ।

পাঁছে আপানী কোঁজ অতর্কিতে সমুদ্র পথে মেদিনীপুর এসে অধিকার  
করে সেখানকার মোটর বান, নৌকা ও দ্বিচক্রবান গুলি অধিকার করে তাদের

কাজে লাগায় এই ভয়ে বাহাদুর সরকার আইন করে, জোর অবরোধ করে তমলুক মহকুমার, নলীগ্রাম ও ময়না থানার সকল শ্রেণীর নৌকা, পাশকুড়া ও তমলুক থানার অধিকাংশ অঞ্চলে হ'তে সাইকেল সরিয়ে ফেলবার কঠোর আদেশ দেয়।

কিন্তু ঐ আদেশ পালন করা কার্যত সম্ভব না হওয়ায় সরকার বাহাদুর জোর করে অধিকাংশ নৌকাকে পুড়িয়ে ফেলে ও ধ্বংস করে।

কলে অসংখ্য লোককে জীবিকার একমাত্র উপায় হতে নিষ্ঠুর ভাবে বঞ্চিত করা হয়। স্বাভাবিক ভাবে ঐ সরকারী অত্যাচারের কলে জনসাধারণের মনে একটা আতঙ্ক জাগে। আত্মরক্ষা, অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলা প্রতিরোধের জন্য দেশবাসী হুতাহাটা ও মহিষাদল থানার দুইটি স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করে—সেই বাহিনীই বিদ্রোহবাহিনী নামে খ্যাত।

বিদ্রোহবাহিনী স্বেচ্ছাসেবক ও স্বেচ্ছাসেবিকা নিয়ে গঠিত হয়।

একটি ভগিনী সেনা শিবিরও স্থাপিত হয়।

১৯৪১য়ে দুর্ভিক্ষের আশঙ্কায় মহকুমা থেকে ধান ও চালের রপ্তানী বন্ধ করবার জন্য তমলুকের নেতারা যখন জেলার সরকারী কর্তৃপক্ষকে অস্থরোধ জানাল—কর্তৃপক্ষ তাদের সে অস্থরোধে কর্পাপাত ত করলই না বরং উন্টে রপ্তানীর ব্যাপারে অধিকতর উৎসাহ দিতে শুরু করল।

এবং প্রতিবাদ করবার অপরাধে (?) কয়েকজন কংগ্রেসকর্মীকে দণ্ড দিল।

বাংলার তদানীন্তন লাটবাহাদুর স্যার জন হার্বার্টের জঘন্য শয়তানী বঞ্চনা-নীতির কলে বিয়াল্লিশ সালে একমাত্র বাংলাদেশ থেকেই চার কোটি টাকা মূল্যের চাল গোপন হুড়ক পথে চোরাকারবারীদের মারফৎ উৎসাহ হয়ে গেল।

কলে ১৯৪২—৮ই সেপ্টেম্বর প্রায় আড়াই হাজার গ্রামবাসী স্বতঃপ্রণোদিত হ'য়ে মেদিনীপুরের চালের কল থেকে চাল রপ্তানীতে বাধা দেওয়ার পুলিশ বেপরোয়াভাবে চালাল গুলি নিরস্ত্র অসহায় গ্রামবাসীদের উপরে।

তিনজন গ্রামবাসী গুলিতে প্রাণ দিল।

এরই কিছুদিন আগে 'ভারত ছাড়ো' বাণী ঘোষিত হয়েছিল।

তমলুকের অধিবাসীরাও এবারে ইংরাজের ক্রমবর্ধমান অত্যাচারে অর্জব্রিত হ'য়ে ঘোষণা জানাল : ভারত ছাড়ো !

**Quit India !**

বেতাদ শক্তি বন্ধুক নিয়ে এগিয়ে এলো : সাবধান।

জনগণ সমস্তে ঘোষণা করলে, করেছে ইয়া মরছে ।

ঘোষণা করলে তারা যুদ্ধ সরকারের বিরুদ্ধে ।

সর্বত্র হরতাল । প্রত্যেক থানা স্বাধীন বলে ঘোষিত হলো । সরকারী কার্যালয়কে করা হলো বয়কট । চৌকিদারী ট্যান্ড আদায় বন্ধ করা হল । চৌকিদার ও দফাদারদের উর্দি পুড়িয়ে ফেলা শুরু হল ।

সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে সরকারী নৃশংস দানবীয় পীড়ন ও অত্যাচার ।

গোলা-গুলি ও অগ্নিতে চারিদিক ভয়াবহ আকার ধারণ করে ।

২৯শে সেপ্টেম্বর বিপ্লবীদের এক সভায় স্থির হলো যুগপৎ স্থানীয় সরকারী কার্যালয়গুলোকে আক্রমণ করা হবে ।

২৮শে সেপ্টেম্বর প্রায় লক্ষাধিক হিন্দু-মুসলমান বিপ্লবী গুরুত্বপূর্ণ তামলুক, মহিষদল ও নরঘাটের বহু রাস্তা গাছ ফেলে বন্ধ করে দিল ।

পুল ভেঙ্গে, টেলিগ্রাফের তার ছিঁড়ে, পোষ্ট উপড়ে ফেলল ও বহু সরকারী অফিস ধ্বংস করা হলো আগুন দিয়ে ।

বেলা তিন ঘটিকা ।

ভাঙ্গের প্রাথমিক স্তরে আকাশ তখনও ঝলসে যাচ্ছে ।

এমন সময় বিরাট চারটি শোভাযাত্রা চারিদিক থেকে সহরের দিকে অগ্রসর হলো ।

পূর্ব হতেই কর্তৃপক্ষ শোভাযাত্রাকে বাধা দেবার জন্য বহুপত্রিকার হ'য়ে সশস্ত্র গোরা ও গুর্খা সৈন্য মোতায়েন করে সহরের সব কয়টি রাস্তা আগলে বসেছিল ।

তৎসঙ্গেও পশ্চিম দিক হতে আট হাজার বিপ্লবী এক শোভাযাত্রা করে সৈন্যদের বেপরোয়া লাঠিচালনা ও গুলিবর্ষণকে উপেক্ষা করে অগ্রসর হয়ে চলল থানার দিকে—আহত হলো অনেকে, রক্তে মাটি ভিজ গেল । রক্তাক্ত অবস্থায় বিপ্লবী রামচন্দ্র বেরা অচেতন হ'য়ে ধরাশায়ী হলো ।

... জ্ঞান যখন ফিরে এল রামচন্দ্র চেয়ে দেখলো শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ হয়ে গিয়েছে । তখন সে অতি কষ্টে রক্তাক্ত গুলিবিদ্ধ দেহটা টানতে টানতে গড়িয়ে গড়িয়ে কোনমতে থানার দরজা পর্যন্ত পৌঁছে চিৎকার করে উঠলো, তাই সব ! আমি এখানে, থানা দখল হয়েছে ।

কথাটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই রামচন্দ্রের নখর আঙ্গা বাহুতে মিলিয়ে গেল ।

ত্রিযান্তর বৎসর বয়স্ক। বৃদ্ধা বিপ্লবী নায়িকা। মাতঙ্গিনী হাজরা বিরাট এক শোভাযাত্রা নিয়ে উত্তর দিক হতে সহরে প্রবেশ করেন।

সঙ্গে সঙ্গে সৈন্তরা গুলি বর্ষণ শুরু করে দলটির উপরে।

মাতঙ্গিনী হাজরার দুইটি হাতই গুলিবিদ্ধ হয়, তথাপি বিপ্লবের মহানায়িকা এগিয়ে চললেন জাতীয় পতাকা হাতে।

করোকে ইয়া মরোকে।

সৈন্তদের মধ্যে যারা ভারতীয় ছিল তাদের দিকে তাকিয়ে মাতঙ্গিনী বলেন, ভাই সব, জেয়রা বিদেশীর চাকরী ছেড়ে দাও। দেশ তোমাদের, এগিয়ে এসো সংগ্রামে—দাও বুকের রক্ত।

দুহু! অগ্নিবলক!

একটি গুলি এসে মাতঙ্গিনীর কপাল বিদ্ধ করল।

মাতঙ্গিনী হাজরা মরেনি।

বিদ্রাঘিনশের সংগ্রামের পাতায় তার অগ্নিস্বত্তি চিরদিন বেঁচে থাকবে। অবিনশ্বর তিনি!

দক্ষিণদিক হ'তে যে দলটি অগ্রসর হয় তাদের মধ্যেও সৈন্তদের গুলির মুখে বহুলোক আহত হয় এবং ১৭ ও ২২ বৎসরের দুইটি বিপ্লবী যুবক প্রাণ দেয়।

এইভাবে চারিদিক থেকে প্রায় বিশ সহস্রাধিক নিরস্ত্র সংগ্রামী নারী পুরুষ যুবা বৃদ্ধ বালক কিশোর বীরের মতই স্বাধীনতার দুর্জয় সংগ্রামে সেদিন অত্যাচারীর সমস্ত অত্যাচারকে তুচ্ছ করে মৃত্যুপথে এগিয়ে গিয়েছিল। মহিষাদল ও হুতাহাটা থানায়ও একই দিনে বিপ্লবীদের অভিযান চলে।

মহিষাদলের অভিযানে দশজন বিপ্লবী ও বহু নিরীহ দর্শক নিহত ও ৪০ জন গুরুতরভাবে আহত হয় পুলিশের গুলিতে। হুতাহাটা থানা, খাসমহল অফিস, রেজেন্টী অফিস ও ইউনিয়ন বোর্ড সব কিছুই বিপ্লবীরা আগুন জেলে পুড়িয়ে দেয়। নন্দীগ্রাম থানাও আক্রান্ত হয় বিপ্লবীদের দ্বারা। সেখানকার সমস্ত সরকারী কেন্দ্রগুলিও ভস্মীভূত করা হয়।

সমস্ত মহকুমা ঘন বিপ্লবের আগুনে লাল হয়ে ওঠে।

প্রকৃতির বুকেও বুঝি জাগে ঝড়ের তাণ্ডব ঐ সঙ্গে।

এলো সে! সে! করে মত্ত প্রভজন! আর এলো মৃত্যুভয়ঙ্কর ছুঁবার জলোচ্ছ্বাস—১০ অক্টোবর।

কাঁধি ও তমলুকের হলো অবর্ণনীয় কৃতি।

অত্যাচারী অত্যাচার আর প্রকৃতির তাণ্ডব ছুঁয়ে মিলে বেন ঘটালো এক নিষ্ঠুর বিপর্যয়।

এচও বড়ের মুখে ঘর বাড়ী সব ভেঙ্গে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে গিয়েছে।

চারিদিকে মাছব ও পশুর মৃতদেহ।

আর থৈ থৈ করছে জল।

সরকার মাছবের এই দুর্ভাগ্যকে, এই চরম ভাগ্যবিপর্যয়কে প্রতিহিংসার অজরূপে গ্রহণ করলে।

নিজেরা ত' পীড়িতদের কোন সাহায্য করলই না, বাইরের থেকে কোন সাহায্যও পৌছতে দিল না।

অবশেষে বিপ্লবীরাই বিপ্লবাত্মক কার্য বন্ধ করে নিজেদের দেশবাসীর দুর্ভাগ্যের ভার নিজেদের স্বন্ধে তুলে নিল।

১৯৪২—১৭ই ডিসেম্বর তাম্রলিপ্তে বিপ্লবীদের দ্বারা জাতীয় নিজস্ব সরকার প্রতিষ্ঠিত হয় দীর্ঘ প্রায় গোণে দুইশত বৎসরের অধীনতাপাশকে ছিন্ন করে পদদলিত করে।

২৬শে জানুয়ারী ১৯৪৫—হতাহাটা, নন্দীগ্রাম, মহিষাদল ও ভমলুকের প্রতিটি ধানায় বিপ্লবীরা একটি করে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠা করে।

বিজ্ঞানবাহিনীই হয় জাতীয় বাহিনী।

প্রথমে বিজ্ঞানবাহিনীতে সমর বিভাগ, গোয়েন্দা বিভাগ ও এম্বুলেন্স বিভাগ গঠন করা হয় পরে আরো দু'টি বিভাগের সৃষ্টি হয়,—গরিলা বিভাগ ও ভগ্নি বিভাগ।

সেদিন তাম্রলিপ্তের অধিবাসী বিদেশী সরকারকে বুঝিয়ে দিয়েছিল যে আজো তারা মরে যায়নি। শতবর্ষের অত্যাচারে লাঞ্ছনায় ও শোষণেও তাদের শক্তি নিঃশেষিত হ'য়ে যায়নি।

তারা বুঝেছিল ভারত ভারতই!

ভারতবাসীর একমাত্র পরিচয় ভারতবাসীই।

এই ভারতের মাটিতেই তারা কি জানে না কত আর্থ, অনার্থ, জাবিড়, চীন শক, হুন, মুঘোল, পাঠান এসেছে গিয়েছে, যাদের জয়গান উন্মাদ কলরবে আবার একদিন থেমে গিয়েছে। এমনি করে স্বৈতাদকেও এই ভারত হ'তে বিদায় নিতে হবে।

১৮৫৭ হ'তে শুরু করে যে হোমানল আজও জলেছে এ যে তারই প্রকৃতি।

ভাই ত' ভারতবাসী জানত—এ রজনী পোহাবে, মুছে যাবে ললাট হ'তে  
একদিন দুঃখের এ রক্তশিখা !

বিজোহী ভারত আবার একদিন নতুন করে মহামানবের সাংগরভীরে  
জন্ম নেবে ।

ভারণর জুৰ হলো সরকারের বিভৎস পাশবিক দমননীতি, জুৰ হলো  
বেপরোয়া গুলিবর্ষণ, অগ্নুৎসব, হত্যা, লুণ্ঠন, নারীধ্বংস ।

কোন সভ্যদেশের ইতিহাসে বার নজির মিলবে না ।

মহিষাঙ্গ, নন্দীগ্রাম ও তমলুকে গুলি চালানার কলে ৪৪ জন নিহত হয়,  
৭০ বৎসর বয়স্কা স্ত্রীলোক হতে ১২ বৎসর বয়স্ক বালক পর্যন্ত ২৯ জন আহত হয় ।  
১২৪টি গৃহ ভস্মীভূত করা হয় । ১০৪৪টি গৃহ লুণ্ঠিত হয় । ১ লক্ষ ২০ হাজার  
টাকার পাইকারী জরিমানা আদায় করা হয় । ৭৪টি নারীকে সৈন্তরা ধ্বংস  
করে । সে বিভৎস অত্যাচারের ফিরিঙ্গি সঠিক ভাবে দিতে বাঙালা দুঃসাধ্য  
প্রচেষ্টা ছাড়া আর কিছুই নয় । তমলুক জাতীয় সরকারের পর পর নেতার  
আসন গ্রহণ করে, সতীশচন্দ্র সামন্ত, অজয় মুখোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র সাহ ও  
বরদা কুইতি প্রমুখ নেতৃবৃন্দ ।

কাঁধি মহকুমায় খেতাঙ্গ সরকারের বর্বর অত্যাচারের বিবরণী বা জানা যায়—  
গুলিগুণে নিহত ৩০ জন ও আহত ১৭৫ জন, ২২৮ জন নারীকে ধর্ষিত করেছে  
বর্বর সৈন্তরা । ২৬৫টি বাসগৃহ আগুণ জ্বলে ভস্মে পরিণত করেছে ।  
২০৫২টি গৃহ লুণ্ঠন করেছে । ৩০০০০ টাকা পাইকারী জরিমানা আদায়  
করা হয়েছে । এ ছাড়াও অত্যাচারের তালিকার অনেক কিছুই ছিল ।

- বিপ্লবের আগুণ বালুরঘাট দিনাজপুরে ছড়িয়ে গেল ।

১৮ই সেপ্টেম্বর আত্মাই নদীর পশ্চিম তীরে বালুরঘাট সহর থেকে মাইল  
তিনেক দূরে মধ্য রাত্রিতে ১০০টির অধিক বিপ্লবীদল সমবেত হয় কঠে নিয়ে  
সংগ্রামের প্রতিজ্ঞা, করেছে য্যা মরেঙ্গে । Quit India !

ভারত ছাড় ।

সত্যগ্রহী নেতা বিপ্লবী সরোজরঞ্জন সাকলকে সম্বর্ধনা জানান ।

১৪ই সেপ্টেম্বর ভোরে বিপ্লবীরা নদী পার হয়ে সহরের দিকে অগ্রসর হলো ।  
Do or die ! করেছে ইয়া মরেঙ্গে । :

জনতা আদালত, ট্রেজারী, রেজিস্ট্রী অফিস ও ডাকঘর প্রভৃতি সরকারী ভবনে হানা দিয়ে আগুন ধরিয়ে দেয়। টেলিগ্রাফ বিকল করে দেয়।

বেলা এগারটার সময় বিপ্লবীরা আবার প্রত্যাঘাতন করে।

২৪ ঘণ্টার জন্ত উক্ত অঞ্চল হতে বিদেশী শাসনকে দূর করা হয়।

উড়তে থাকে সগৌরবে তেরাঙ্গা পতাকা স্বাধীনতার প্রতীক বিজয় গৌরবে।

১৫ই থেকেই সরকারের সৈন্ত আমদানী হয় ও নৃশংস বেপরোয়া দমননীতি চলতে থাকে। পুলিশ ৬৬বার গুলি চালায়।

তিনব্যক্তি নিহত হয়, তাদের মধ্যে একজনের বয়স ছিল সত্তর বৎসর। বহু ব্যক্তি আহত হয়।

৭৫ হাজার টাকার পাইকারী জরিমানা আদায় করা হয়। বহু গৃহ ধ্বংস করা হয় এবং প্রচুর খাদ্যশস্য ও মূল্যবান দ্রব্যাদি সরকার লুণ্ঠন করে।

বাংলাদেশে—বর্ধমান, বোলপুর, নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, ঢাকা, বরিশাল, করিমপুর, ময়মনসিং, সরকারী নৃশংস বর্বর নীতি নিষ্ঠুর নিৰ্বাণন, হত্যা, লুণ্ঠন ও ধর্ষণ নির্বিবাদে চালিয়ে যায়।

সাতারা—৪২য়ের অধিবজ্ঞের তীর্থভূমি।

সাতারা জেলা বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত ও দাক্ষিণাত্য মালভূমির পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত। একদা ঐ সাতারাতেই মহারাষ্ট্রীয় কুলগৌরব ছত্রপতি শিবাজী রাজত্ব করতেন।

স্বাধীনতার জন্ত যে বীর বারংবার বিদেশীর বিরুদ্ধে আজীবন অস্ত্রযুদ্ধে নিজের ক্ষাত্রধর্মের পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন তাঁরই সহস্র স্মৃতিবিজড়িত ঐ সাতারা।

১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে সাতারা শ্বেতাঙ্গের পদানত হয়।

১৯০১য়ের জুলাই মাসে বন-আইন অমাত্য আন্দোলনে সাতারার বিলাসী গ্রামের অধিবাসীবৃন্দ বনের একটি বড় গাছ কেটে জাতীয় পতাকা উড়িয়ে ছিল এবং সরকার সেই সময় সশস্ত্র বাহিনীর দ্বারা ক্ষুদ্র বিলাসী গ্রামকে চারিদিক থেকে অবরোধ করে গুলি চালিয়েছিল। দুইটি কিশোরের রক্ত সেদিন রঞ্জিত হলো ধরণী।



৪২২২র অগ্নিপ্রস্তুতির মুহূর্তে সাতারার অধিবাসীরাও মৃত্যু্যপণে এগিয়ে এলো ।

মোরকা বাহিনী—কুয়াণ বাহিনী ২৭শে আগষ্ট কারাদন্ড্রামে মামলতদারের কাছারিতে হানা দিয়ে জাতীয় পতাকা উড়াল ।

দ্বিতীয় মোরচা বাহিনী পাটানে ও তৃতীয় মোরচা বাহিনী তাসগায়ে কাছারিতে হানা দেয় ।

ভাঙ্কায় সরকারী পুলিশ বাহিনী সহস্রাধিক নিরস্ত্র অসহায় নরনারীর উপর নির্মমভাবে গুলিবর্ষণ করে । বিপ্লবী নেতা পরশুরাম বাজে পর পর তিনটি গুলি বিদ্ধ হওয়ায় আধীনতার বেদীমূলে প্রাণ দেয় ।

পুলিশের বর্বর নির্ধাতনে বিপ্লবীদের কর্মপ্রচেষ্টা বা সংগ্রামলিপ্সা এতটুকুও প্রশমিত হয় না, তারা অতঃপর গোপনে গোপনে সংগ্রাম চালাতে শুরু করে ।

১৯৪২ থেকে ১৯৭৫ স্তদীর্ঘ তিনবৎসরকাল সাঙ্কল্যের সঙ্গে আন্দোলন চলেছিল । ঐ উপলক্ষে বিপ্লবীরা ডাকবাংলো, রেলস্টেশন, টেলিগ্রাফ ও টেলি-কোন প্রভৃতি ধ্বংস করে ।

নেতাদের মধ্যে ছিল সেদিন নানা পাতিল, পাতু মাষ্টার, কিয়াণ বীর, আশ্লা মাষ্টার, শ্রীনাথলাল ও ডাঃ উত্তম রাও । নানা পাতিলই ছিল সর্বময় কর্তা ।

আশ্লা মাষ্টার মেদিনীপুরের বিদ্যুৎ বাহিনীর মত তুফান সেনা বাহিনী গঠন করেছিল ।

তারপর আসাম ।

আসামের অধিবাসীরাও সেদিন বিয়াল্লিশের ডাকে সাড়া দিয়েছিল ।

১৫ই আগষ্ট পুলিশ গোয়ালপাড়ায় একটি ছাত্রদের শোভাযাত্রার উপরে বেপরোয়াভাবে গুলি চালায় । ফলে নয়জন আহত হয় ।

২৪শে ফেব্রুয়ারী জোড়হাট জেলের মধ্যে আবদ্ধ অসহায় রাজনৈতিক বন্দীদের উপর সরকার বেপরোয়া লাঠি চালায় যার ফলে ১৮১জন বন্দী গুরুতর রূপে আহত হয়েছিল ।

জনসাধারণ সেই বর্বরোচিত সংবাদে অভ্যস্ত তিক্ত ও উত্তেজিত হয়ে ওঠে ।

পুরুষ-নারী বালক-বালিকার এক বিরাট দল দরং জিলার গোপূর, বেহালি ও ঢেকিয়া থানা আক্রমণ করে। প্রত্যেক জায়গাতেই সরকার প্রবল ভাবে গুলিবর্ষণ করে কিন্তু বিপ্লবীরা মৃত্যুভয়ে এতটুকুও কম্পিত হয় নি, অবিশ্রাম গুলিবর্ষণের মধ্যেই এগিয়ে গিয়ে জাতীয় পতাকা থানায় উত্তোলন করে।

বন্দেমাতরম।

করেছে ইয়া মরেছে।

গোপুল থানার সম্মুখে।

২০শে সেপ্টেম্বর।

নর-নারী ও বালক-বালিকার দল দৃঢ় সংঘত পদবিক্ষেপে এগিয়ে আসছে।

ইংরাজ ভারত ছাড়ো!

Quit India!

অগ্রবর্তিনী এক তরুণী কনকলতা।

রাইফেলধারী চৌকর করে বললে, ‘সাবধান এগিয়ো না আর। আর এগুলোই গুলি করা হবে।’

‘তোমরা গুলি করতে পার, আমি আমার কর্তব্য পালন করবোই।’

হাতের দৃঢ়মুষ্টিতে ধরা জাতীয় পতাকা নিয়ে এগিয়ে আসে তবু কনকলতা, নির্ভীক হির অকম্পিত।

Fire!

ঢালাও গুলি!

হুম্! হুম্ হুম্!

গর্জে উঠলো ব্রিটিশের অগ্নিনালিকা মৃত্যুরোবে।

লুটিয়ে পড়লো রক্তাক্ত কনকলতার সোনার দেহ মাটিতে। ধরিত্রী বন্ধ পেতে নিলেন শহীদ নারীর দেহখানি সযতনে।

এবারে এগিয়ে এলো মুকুন্দ কাওতি, তুলে নিল কনকলতার হাত হতে জাতীয় পতাকা, করেছে ইয়া মরেছে।

হুম্—হুম্!—

লুটিয়ে পড়লো মুকুন্দ কাওতির প্রাণহীন দেহ।

এবারে দলবদ্ধভাবে অবিশ্রাম গুলিবর্ষণের মধ্যেও সকলে গিয়ে উড়িয়ে দিল জাতীয় পতাকা থানাভবনের নীর্বে।

২০শে সেপ্টেম্বরই বিশ হাজার নরনারী ঢোকাই জুলি থানার আক্রমণ

চালায়—এখানেও সরকারী বাহিনীর নৃশংস গুলিবর্ষণের মুখে কুড়িজন সংগ্রামী হাসিমুখে দৃঢ়চিত্তে মৃত্যুকে বরণ করে।

তা সবেও থানায় উড়িয়েছিল সেদিন তারা জাতীয় পতাকা।

ক্ষিপ্ত সরকার সংগ্রামীদের দমনকল্পে নিষ্ঠুর দানবীয় অত্যাচার চালায় সর্বত্র।

নিরীহ নরনারীশিশু কেউই সে অত্যাচার হ'তে বাদ যায় না।

জরিমানা, ধর্ষণ নৃশংস, গৃহদাহ, লাঠি-চালনা ও গুলিবর্ষণ নির্বিবাদে সর্বত্র চলে সরকার বাহিনীর।

সরকারী নির্ধাতনে সংগ্রামীদের প্রচেষ্টা গুপ্তপথে চলতে সুরু করে।

এবং দীর্ঘ চারমাস আসামে সরকারী প্রতাপিত্তি ও শাসন নুপ্ত হয়েছিল।

বিয়াল্লিশের বহু উড়িয়াতেও লেলিহান হ'য়ে ছড়িয়ে গিয়েছিল।

এবং সেখানেও সরকারী নির্ধাতন ও অত্যাচার নির্মমভাবে দেখা দিয়েছিল।

কোরাপুট জেলের মধ্যে যে নিষ্ঠুর অত্যাচার সরকার চালিয়েছিল সভ্যজগতে কোথায়ও তার নিদর্শন মিলবে না।

রুদ্র বিয়াল্লিশ!

দিক্ হতে দিগন্তে রুদ্রের প্রতি পাদবিক্ষেপে জ্বলছে আগুন।

দক্ষ তাত্র দিগন্তের কোন্ দিক্ হতে ছুটে আসে।

কি ভীষণ অদৃশ্য নৃত্যে মাতি উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে

\*

\*

\*

মত্তশ্রমে বাসিছে হতাশ।

রহিরহি রহিরহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া,

আবতিয়া তৃণপর্ণ, ঘূর্ণচ্ছলে নৃত্য আলোড়ির

চূর্ণ রেণু রাশ

মত্তশ্রমে বাসিছে হতাশ।

উষলিত সমগ্র ভারতের আত্মা।

অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত দেশ।

মুক্তি-সংগ্রামের রক্তে লাল বিয়াল্লিশ।

মহাত্মার চম্পারণ সত্যগ্রহের লীলাভূমি বিহার। বিমান্লিশের বহুশিখা  
বিহারেরও একপ্রান্ত হ'তে অন্তপ্রান্ত পর্যন্ত দাবানল জ্বলে দিল।

গুলি-গোলায় কামানে বন্দুকে ভেসে গেল বিহার-ভূমি।

রক্তে রাঙা হয়ে গেল বিহারের মাটি।

চম্পারণ, কাতিহার, রাঁচি, পাটনা, সীতামারি, ঝাঁকিপুর, বিদপুর, ভাগলপুর,  
সাহাবাদ, লাহোরিয়াসরাই সর্বত্রই দেখতে দেখতে বিপ্লবের হোমাব্লি  
ছড়িয়ে পড়ে।

বিপ্লবীর দল পাটনার পরিষদ ভবনে জাতীয় পতাকা উত্তীর্ণ করতে গিয়ে  
পুলিশের গুলিতে সাতজন প্রাণ দেয়।

ক্ষিপ্ত জনসাধারণ অতঃপর দুর্বীর ও দুর্মদ হয়ে ওঠে।

টেলিগ্রাফ টেলিফোন সব ধ্বংস করে কেলে।

ঝাঁকীপুর জেলের সামনে বিপ্লবীদল ও পুলিশদলের মধ্যে কয়েক ঘণ্টাব্যাপী  
হয় সন্মুখ যুদ্ধ।

রক্তে পাটনা সহর লাল হয়ে যায়।

শেষ পর্যন্ত এলো মিলিটারী।

চললো বেপরোয়া গুলি—হত্যা, ধর্ষণ ও লুণ্ঠন।

বিহারের বহুস্থানে খেতাজ শাসন লোপ পায়, জনগণই প্রতিষ্ঠিত করে  
তাদের গণরাজ।

প্রায় ছয় শতাধিক লোক বিহারের মুক্তি-সংগ্রামে গুলিতে প্রাণ দেয়।

পরে বহু বিপ্লবীর ফাঁসিও হয়। বহু টাকার পাইকারী জরিমানা আদায়  
করা হয়।

যুক্তপ্রদেশেও জলে ওঠে বিপ্লবের লেলিহান অগ্নিশিখা।

এলাহাবাদ, আলিগড়, কানৌ ও লক্কা সর্বত্র নির্মম হত্যাছাণ্ডান ও  
গোলাগুলি চলে বিপ্লবীদের দমনকল্পে।

মাত্রাজ ও নিম্চুপ থাকেনি সেই আন্দোলনের মুহুর্তে।

১৭ই আগষ্ট মাত্রাজ ট্রেনে ও সরকারী ভবনে বিপ্লবীরা আগুন  
ধরিয়ে দেয়।

১৩ই বাংগালোরে পুলিশের গুলিতে ৭ জন নিহত ও ৭০ জন হয় আহত।

মাত্রাজের লবণগোলা ও নীলগিরিতেও চলে অভিযান।

মধ্যপ্রদেশ ও দিল্লীতেও ছড়িয়ে যায় বিপ্লবের আশুপ।

অর্থ অস্তি ও চিমুর কাহিনী।

মধ্যপ্রদেশের ওয়ারী জেলায় অস্তি ও চন্দা জেলায় চিমুর গ্রাম।

৪২য়ের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে অস্তি ও চিমুরের নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে চিরদিন।

১৬ই আগষ্ট অস্তি ও চিমুর থানা বিপ্লবীরা আক্রমণ করে এবং খেতালের পদাশ্রিত দারোগা ও কনেটবলদের নির্মমভাবে হত্যা করে তারা তাদের অগ্রগমনে বাধা দেওয়ায়।

১৯শে আগষ্ট চন্দার ডেপুটি কমিশনার সেই সংবাদ পেয়ে ২০০ ব্রিটিশ সৈন্য, ৫০ জন ভারতীয় সৈন্য ও ৫০ জন সশস্ত্র পুলিশ সহ চিমুরে এসে আবির্ভূত হয়। তারপর সূর্য করে তারা পাশবিক অত্যাচার।

বেপরোয়া গুলি চালনা, লুণ্ঠন, হত্যা, গৃহ ভূমিসং, নারী-ধর্ষণ ও গ্রেপ্তার চালাতে থাকে ২৬শে আগষ্ট পর্যন্ত।

অতঃপর যখন তারা চিমুর ত্যাগ করে চলে যায় চিমুরে জীলোক ও শিশু ছাড়া একটি পুরুষও ছিল না।

বোম্বাই কলেজের প্রাক্তন অধ্যাপক পরমধার্মিক ঋষিভুল্যা জে. পি. ভানসালি চিমুরের নারকীয় অত্যাচারের প্রতিকারার্থ দিল্লীস্থিত তদানীন্তন বড়লাট বাহাদুরের মন্ত্রিসভার সদস্য মিঃ এম্. এস আণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেও কোন সাহায্য বা প্রতিকারের প্রতিশ্রুতি না পেয়ে অনশন শুরু করেন মিঃ আণের বাড়ীতেই!

অবশেষে তাঁকে গ্রেপ্তার করে দিল্লী জেলে নিয়ে গিয়ে জোর ক'রে খাঁওয়ান হয় এবং ৭ই নভেম্বর তাকে মুক্তি দেওয়া হয়।

পুনরায় ১১ই তিনি অনশন শুরু করেন চিমুরে গিয়ে এবং এবারে তাঁকে বলপূর্বক সেবাগ্রামে ধরে আনা হয়।

কিন্তু লৌহকঠিন প্রকৃতির লোক ভানসালি; ১৯শে আবার তিনি পদব্রজে অনশন অবহায় একান্ত দুর্বল দেখেই কোনক্রমে চিমুরে গিয়ে পৌঁছান। সরকার আবার তাঁকে ধরে ছেঁচারে করে সেবাগ্রামে প্রেরণ করে। দুই পক্ষকাল পরে ভানসালি চিমুর অভিমুখে যাত্রা করেন, তাঁর কণ্ঠে সেই এক বাণী :

বাহাতে এই মুনিষ্কামির দেশে কোন নারীর মৰ্ধনা হানি না হয় সেই উদ্দেশ্যে আমি মৃত্যুবরণ করিতেছি।

অতঃপর সরকারের প্রতিশ্রুতি আদায় করে ১২ই জাভহারী দীর্ঘ ৬১ দিবস পরে তিনি অনশন ভঙ্গ করেন।

অস্তি ও চিমুরের মামলায় খেতাজের বিচারে তাদের নিম্ন আদালতে ২০ জনার প্রতি ফাঁসি ও ২৫ জনার প্রতি দণ্ডাদেশ হয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের।

উচ্চ আদালতে ১৫ জনার ফাঁসির হুকুম বহাল থাকে, পরে অবশ্য মহাত্মার আবেদনে খেতাজ সরকার ফাঁসির হুকুম মকুব করে।

৪২য়ের অন্তোলনকে, মুক্তি-সংগ্রামকে নির্ধাপিত করবার জন্য খেতাজ সরকার যে জঘন্ত ঋচির পরিচয় দিয়েছে, যে পাশবিক অত্যাচারের স্রোত বহিয়েছে, যে বেপরোয়া ও ব্যাপক গোলাগুলি বর্ষণ, হত্যা, লুণ্ঠন, নারীধর্ষণ, শিশুহত্যা, গৃহদাহ, পাইকারী জরিমানা করেছে এবং কারাদণ্ড ও ফাঁসি দিয়েছে তার নজির এতমাত্র হয়ত ব্রিটিশের সাম্রাজ্যবাদের নথিপত্রেই মিলবে।

নেতৃহীন অবস্থায় ভারতের জনগণ যে দৃঢ়তা, সংবদ্ধতা ও হুঃসাহসিকতার পরিচয় দিয়েছে, যে ভাবে নিভীকচিত্তে অকুণ্ঠ তারা একের পর এক মৃত্যুকে বরণ করেছে, বুকের রক্তে মাটি লাল করে দিয়ে গিয়েছে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্যে হাজারে হাজারে লাখে লাখে ঝাঁপিয়ে পড়ে, বিদ্রোহী ভারতের ইতিবৃত্তের পাতায় তা চিরদিনের ও চিরকালের জন্যই লেখা হয়ে গিয়েছে।

শত শত কণ্ঠস্বরে সেই নিনাদ : করেজে ইয়া মরেজে !

Do or die !

ইংরাজ ভারত ছোড় দো !

Quit India !

—আট—

আজাদ হিন্দ !

জয় হিন্দ !

ভারতের মাটিতে যখন জলছে বিপ্লবের গোমায়ি-শিখা দাউ দাউ করে  
রক্তাক্ত ভয়াল—

প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে পূর্ব এশিয়ায় তখন ঘরছাড়া বিপ্লবী স্রোতের কণ্ঠে  
ধ্বনিত হয়ে উঠছে : Friends ! let the slogan of the three million  
Indians in "East Asia" be "Total Mobilisation For a Total war".

ভেসে আসছে ঘরছাড়া বিপ্লবীর অগ্নিকরা বাণী ! আজীবন লালিত  
স্বপ্নের ডাক !

It is not mere arms that decide the issue of a War ; it  
is the Spirit of the Army that wins a war ; we have develop  
that Spirit and with that unbreakable Spirit, we must win this  
war of India's liberation.

\*

\*

\*

What we want is a Blood Bath and then we are sure to free  
India. We must have the blindest faith in our ultimate  
Victory.

রক্ত। রক্তদানে আসবে সেই আমাদের চিরআকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতা !  
প্রশমিত হবে আমাদের গোণে দুইশত বৎসরের পরাধীনতার  
মর্মস্ফদ জালা !

আমাদের কোটি কোটি জনগণের স্বপ্ন !

আমাদের স্বাধীন ভারত ! হামারা হিন্দুস্থান !

We can take blood, only if we are prepared to give blood.  
The blood of our heroes in this war will wash away our sins  
of the past. The blood of our heroes will be the price of our  
liberty. Therefore, I call for a blood bath !

রক্তদানে শুচি হও ! প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কর ।

আজকে নয়, যে প্রদীপ-শিখাগুলি তোমরা তোমাদের প্রতিজ্ঞা ও রক্ত দিয়ে  
জালাবে অদূর ভবিষ্যতে একদিন সেই শিখাগুলিই হাজার হাজার লাখে লাখে  
হয়ে অলে উঠে চিরতিমির রাজ্যের ঘটাবে অবসান !

উদয়ের পথে শুনি কার বাণী

ভয় নাই ওরে ভয় নাই.

নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান

কর নাই তার ক্ষয় নাই ।

আজাদ হিন্দ কোজের মহানায়ক, চিরঅশান্ত, চিরবিপ্লবী সুভাষচন্দ্র সমগ্র  
ভারতের নেতাজী—১৯৪০য়ের ১৩ই ডিসেম্বর মোটর বোগে কলকাতা থেকে  
বর্ধমান ট্রেনে পৌছে পাক্সাব মেলের এক সেকেণ্ড ক্লাস কামরায়  
উঠে বসেন ।

ঘরের বাঁধন তাঁকে ধরে রাখতে পারে নি, স্বাধীনতার অগ্রদূতের বুক ভরে  
জনবধি যে স্বাধীনতার অগ্নিদাহ চলছিল তাই তাকে শেষ পর্যন্ত ধর ছাড়া করলে ।  
নতুন পথের সন্ধানে সে এগিয়ে চললো ।

দীর্ঘ অন্ধশূন্য শোভিত পেশোয়ারী বেশভূষায় সুভাষকে সেদিন বাকালী বলে  
কারও চিনবারও উপায় ছিল না ।

পেশোয়ারে পৌছে সুভাষ টোকার চেপে পাঁচ মাইল যান, সেখান থেকে  
হাঁটা পথে কানুল :



কাবুলে পৌছে সুভাষ রুশের সাহায্যলাভের আশায় রুশ সরকারের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। কিন্তু রুশ-জার্মান চুক্তি তখন প্রায় ভাঙনের মুখে, রুশ সরকার ইংরেজকে চটাতে সাহস করলে না।

সুভাষ রুশের কাছ হতে কোন সাহায্য পেলেন না।

অবশেষে এক জার্মানের সাহায্য বালিনে সংবাদ প্রেরণ করে বিমানযোগে রাশিয়ার উপর দিয়ে উড়ে সুভাষচন্দ্র বালিনে গিয়ে উপনীত হলেন।

সেখানে—জার্মানিতে সুভাষচন্দ্র যুদ্ধবন্দী ভারতীয় সৈন্যদের নিয়ে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর ইউরোপীয় কমান্ড গঠন করেন।

১৯৪৩য়ের ২রা জুন সুভাষ সিংগাপুরে (সাইননে) যে উড়োজাহাজে কয়ে এসে নামলেন।

এশিয়ার মুক্তি-সংগ্রামের নব দূত।

এই জুন সাইননের টাউন হলের সামনে বিরাট জনতা সুভাষকে জানাল অভিনন্দন : নেতাজী! আজাদ হিন্দ ফৌজের সমস্ত সেনানী শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান।

সেদিন তার কণ্ঠে ধ্বনিত হলো : হে ভারতের মুক্তি সংগ্রামের সৈনিক, তোমাদের অভিনন্দন জানাই!

আজকের এই দিনটি জীবনের আমার সর্বশ্রেষ্ঠ দিন। আজ প্রত্যেক ভারতবাসীর গৌরব অমূল্য করা উচিত যে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর হলো নতুন করে অভ্যুদয়। বহুগণ, সৈনিকগণ, যাত্রীগণ, আজ একমাত্র সমর-নিমিত্তে গগন বিকম্পিত করে ধ্বনিত হোক—দিল্লী চলো, দিল্লীর লালকিল্লায় জাতীয় পতাকা উড়াও আর সেখানে সাম্রাজ্যবাদের সমাধিক্ষেত্র রচনা কর।

এই আমাদের মৃত্যুপণ! আমাদের মুক্তির সংগ্রাম। Battle for freedom! It does not matter who among us will live to see India free. It is enough that India shall be free and that we shall give our all to make her free!

একথা নিশ্চিত যে আমাদের জয় অবশ্যস্বাবী। কিন্তু যে পর্যন্ত না পুরাতন লালকিল্লা আমাদের অধিকৃত হয়, যে পর্যন্ত না লালকিল্লার শিখরে আমরা আমাদের জাতীয় পতাকা উড়াতে পারি, যে পর্যন্ত না সাম্রাজ্যবাদ অশ্বশানে পরিত্যক্ত করতে পারি, আমাদের কর্তব্য শেষ হবে না। আমরা কখনো যুদ্ধে

বিস্তৃত হবো না, পিছিয়ে আসবো না। যেদিন আমরা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ দিল্লী অভিযান শুরু করবো, যেদিন দিল্লীর সরকারী ভবনে আমাদের জাতীয় পতাকা উড়াতে সমর্থ হবো, যেদিন সেই সুপ্রাচীন লালকিলার অভ্যন্তরে আমাদের স্বাধীনতার সৈনিকেরা বিজয় উৎসবে উল্লসিত হয়ে উঠবে—কেবল মাত্র সেই দিনই আমাদের অভিযান সম্পূর্ণ হবে।

আমার বন্ধু, ভাই ও সহকর্মীর দল—ভারতের জাতীয় গৌরব, জাতীয় সম্মান, জাতীয় প্রতিষ্ঠা আপনাদেরই হাতে শ্রুত, তাই আপনারা এমনভাবে আপনাদের কর্তব্য সম্পাদন করবেন যেন আপনাদের ভবিষ্যৎ বংশধরেরা আপনাদের স্মরণ করতে গিয়ে গৌরববোধ করতে পারে যে কতবড় স্বার্থত্যাগী, স্বাধীনতাকামী বীরপুরুষদের বংশধর তারা। আপনাদের সুখে দুঃখে জয়-পরাজয়ের আনন্দে আপনাদের পাশে পাশেই আমি আছি এবং থাকবোও। দুর্ধোগের ঘনাক্ষারেই হোক, বিজয়ের গোরবেই হোক আপনাদের সহকর্মী হিসাবে আমাকে আপনারা সর্বদাই পাশে পাশে পাবেন। কিন্তু আপাততঃ আমার দেবার মত আপনাদের কিছুই নেই। এমন কিছু আমাদের নেই যা দিয়ে আপনাদের মনে এতটুকু আনন্দও দিতে পারি।

আমাদের পথ দুর্গম, অর্ধাশন বা অনশনেই হয়ত অনেকদিন আমাদের কাটাতে হবে। হয়ত এমন অবস্থা আমাদের আসবে যে আমরা ক্ষুধায় এক মুঠি অন্ন পাবো না, তৃষ্ণায় এক ফোঁটা জল পাবো না। কষ্টের হয়ত আমাদের অবধি থাকবে না। কখন কোথায় আমাদের যেতে হবে নিশ্চয়তা নেই কেউ বলতে পারে না কখন মৃত্যু এসে সামনে দাঁড়াবে, তবু আমাদের গৌরব যে ভারতের মুক্তি বাহিনীর আমরা সৈনিক।

**We are soldiers !**

Comrades ! you have voluntarily accepted a mission that is the noblest the human mind can conceive of. For the fulfilment of such a mission, no sacrifice is too great, not even the Sacrifice of one's life. You are to day the custodians of India's hopes and aspirations. So conduct yourself that our country men may bless you and posterity may be proud of you.

আজাদ হিন্দ বাহিনীর সেনানীদের অন্তরে সেদিন যেন স্বাধীনতার লাগি

প্রতিজ্ঞার মৃত্যুপণের বিদ্যাৎ সঞ্চারিত হয়ে গেল। ৮ই জুলাই হুভাব সমগ্র জগতের সামনে বজ্রকণ্ঠে আজাদ হিন্দ নামে এক অপূর্ব ফৌজের সংগঠনের কথা ঘোষণা করলেন।

৯ই জুলাই সাইননে পঞ্চাশ হাজার ভারতীয়ের উপস্থিতিতে এক বিরাট সভা হয়, সেদিন তিনি জানানলেন সেই অগণিত জনগণের সামনে ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য সকলের ধন জন ও সম্পদ অর্পণের সামগ্রিক দাবী। ২৫শে আগষ্ট ব্যক্ত হলো তাঁর ভারণে ব্রিটিশ শক্তিকে আক্রমণের অভিপ্রায়।

Comrades, Officers and Friends,—

There in the distance beyond that river, beyond those jungles, beyond those hills and dales lies the promised Land, the sacred Land from which we sprang—the Land to which we shall now return. Hark, India is calling...Blood is calling to Blood. Rise, we have no time to loose. Take up your arms... we shall make our way through the enemy's ranks or if God wills, we shall die a martyr's death. And in our last step we shall kiss the road that will bring our Army to Delhi. The road to Delhi, the road to Freedom.

১২৪০ সালে ২১শে অক্টোবর ঝাঞ্জীর সেই বিপ্লবী রাণী লক্ষ্মীবাঈয়ের জন্মদিবসে রাণী ঝাঞ্জী রেজিমেন্টের গোড়াপত্তন হলো সিদ্ধাপুরে।

নেতৃত্ব দেওয়া হলো মদ্রদেশীয় প্রবাসী মেয়ে ডাঃ লক্ষ্মী স্বামীনাথনের উপর।

ক্যাপ্টেন লক্ষ্মী।

দলে দলে স্বেচ্ছাসেবিকারা এসে যোগ দিতে লাগল রেজিমেন্টে।

ক্রমে আরো বিভিন্ন স্বেচ্ছাসেবিকা সংগ্রহের কেন্দ্র ও শিক্ষাশিবির স্থাপিত হয়।

ড্রিল, অস্ত্রচালনা, রণকৌশল, মানচিত্র পর্যবেক্ষণ ও সাধারণ বিষয়ে বক্তৃতা এই সব স্থানে দেওয়া হতো।

ঝাঞ্জীর রাণী রেজিমেন্ট গঠনের উদ্দেশ্য ছিল দেশের তরুণীদের এমন ভাবে

গড়ে তোলা বাতে করে তারা ভাই ও স্বামীদের পাশাপাশি দাঁড়িয়ে নিজ নিজ কর্তব্য সম্পাদন করতে পারে।

সামরিক শিক্ষা ছাড়াও তারা সেবা-শুশ্রূষা, জন-কল্যাণ, সমাজ-সেবা প্রভৃতি বিষয়ও শিক্ষা লাভ করত। আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনানীদের সামরিক শিক্ষাদানের জন্য স্কন্দক সামরিক বিশেষজ্ঞদের অধীনে সামরিক শিক্ষাকেন্দ্রও খোলা হয়।

১৯৪৩—২১শে অক্টোবর সিঙ্গাপুরে ভারতীয় স্বাধীনতা সত্ত্বের প্রতিনিধিদের সামনে অস্থায়ী মন্ত্রিমণ্ডল গঠিত হলো—

রাষ্ট্রনায়ক, প্রধানমন্ত্রী, সমরসচিব, পররাষ্ট্রসচিব এবং আজাদ হিন্দ সৈন্তবাহিনীর প্রধান সেনাপতি—শ্রীহুভাষচন্দ্র, নেতাজি!

প্রচার সচিব—মি: এস, এ, আয়ার। ক্যান্টেন মন্ত্রী—মহিলা দপ্তর।  
অর্থসচিব—লে: ক: এ, সি, চ্যাটার্জী।

রাসবিহারী বসু—প্রধান উপদেষ্টা।

সেক্রেটারী—আনন্দ মোহন সহায়। উপদেষ্টাবৃন্দ—দেবনাথ দাস, ডি, এম, খান প্রভৃতি এবং সৈন্তবাহিনীর প্রতিনিধিবৃন্দ নিযুক্ত হলো :  
লে: ক: আজিজ আহমদ, লে: ক: এন, এস্ ভগৎ, ক: জে, কে, ভৌসলা,  
লে: ক: গুলজারা সিং, লে: ক: এম, জেড, কিয়ানী, লে: ক: এ, পি, লোকনাথন,  
লে: ক: আইসান কাদির ও লে: ক: শাহ নওয়াজ।

মূলত আজাদ হিন্দ ফৌজ ও সরকার সব কিছুই গড়ে উঠেছিল প্রবাসী ভারতীয়দেরই অর্থে, সাহায্যে, সহায়ত্বভূতিতে ও পরিশ্রমে।

আজাদ হিন্দ সরকার ১৯৪৩ সালের ২৩শে অক্টোবর ব্রিটিশ ও আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে।

ঐ বৎসরেই শেষের দিকে আজাদ হিন্দ সরকারের হেড্ কোয়ার্টার সাইনন থেকে বর্মাতে স্থানান্তরিত করা হয়।

এবং ঐ বৎসরেই ডিসেম্বর মাসে নেতাজি হুভাষও রেজুনে চলে আসেন।

আজাদ হিন্দ সরকারের নিজস্ব প্রচারকার্যের জন্য প্রথম দিকে সাইননে একটি বেতার কেন্দ্র ছিল পরে বর্মায় হেড কোয়ার্টার স্থানান্তরিত হবার পর ইন্দোবর্মা ক্রটিয়ারে আরো একটি বেতার কেন্দ্র স্থাপিত হয়।

১৯৪৩য়ের ৫ই ও ৬ই নভেম্বর বৃহত্তর পূর্ব এশিয়ার স্বাধীন আভিদের প্রতিনিধিদের টোকিওতে এক সম্মেলন হয়।

আজাদ হিন্দ সরকারের পক্ষ থেকে নেতাজি সুভাষও সেই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন।

এবং ঐ বৈঠকেই জাপানের তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী তোজো আজাদ হিন্দ সরকারকে মেনে নেয় এবং তাদের হাতে ব্রিটিশ কবলমুক্ত আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের শাসন ও কর্তৃত্বভার তুলে দেয়।

আজাদ হিন্দের পক্ষ হ'তে নেতাজি সুভাষ কর্ণেল লোকনাথনকে আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের কমিশনার নিযুক্ত করেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্বীপ দুটির নতুন নামকরণ করা হলো শহীদ ও স্বরাজ দ্বীপ। ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের ইতিবৃত্তের পাতায় সে একটি অর্ণাঙ্কিত দিন।

১৯৪৪ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী কর্ণেল লোকনাথন তাঁর কাজ শুরু করেন ঐ দ্বীপপুঞ্জের শাসনকর্তা হিসাবে।

সাম্রাজ্যবাদীদের হিংসানলে বাংলার, সোনার বাড়ীর এসেছে তখন পঞ্চাশের মধ্যস্তর। ধান চাল পেটিতে পেটিতে গাঁটরীতে গাঁটরীতে বস্তায় বস্তায় ভরে রাতের অন্ধকারে গোপনে গোপনে খাল বিল নদী পথে নৌকায় চাপিয়ে, ট্রেনের ওয়গনে ওয়গনে ঠেসে বাংলার সমস্ত গ্রামগুলো থেকে চোরাকারবারীদের সাহায্যে সরকারের গুদামে নিয়ে তোলা হয়েছে যুদ্ধের জঠরানল নির্বাপিত করতে।

সহরবাসী মুন্সীকাখোর চোরাকারবারীদের সিন্দুক রজত মুদ্রায় ভরে উঠেছে আর ওদিকে বাংলার গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে ঘনিষে এসেছে ক্ষুধার করাল ছায়া।

হুভিক !

মধ্যস্তর !

ম্যার ভুখা হ'! স্বৈরাঙ্গ সরকার ঘোষণা করেছে : যুদ্ধের দরুণ সাহায্য অসম্ভব।

ক্ষুধার অন্ন নেই, লজ্জা নিবারণের বস্ত্র নেই—হাহাকারে হাহাকারে বাংলার আকাশ বাতাস বিষাক্ত হয়ে ওঠে।

দলে দলে ক্ষুধার জ্বালায় সব গ্রাম ছেড়ে সহরের দিকে ছোটে।

কিন্তু অন্ন কোথায় সহরে।

মৃত্যু আসে এগিয়ে।

কালো হাত বিবাক্ত নখর বিস্তার করে জাগটে ধরে ।

মৃত্যু !

ভয়াবহ মৃত্যু ।

চিরশস্ত্রাঘাতা বাংলায় সবুজ ওড়নায় বুড়ুক্ষার অগ্নিপরশ ; বাংলার নীলাকাশে  
মৃত্যুবিষের ধোঁয়া ।

পথে পথে ভয়াবহ বুড়ুক্ষার ও মৃত্যুর মিছিল ।

মৃতদেহগুলো নিয়ে টানা-হিঁচড়া করে শৃগাল সারমেয় শকুনী গৃধিনী ।

পূর্ব এশিয়ার তীরে অল্প শানাচ্ছে নেতাজির অধীনস্থ মুক্তি ফৌজ, জাতীয়  
বাহিনীর সেনানীরা ।

গেয়ে চলেছে, সৈনিক ! মুক্তি-সংগ্রামের সৈনিক আমরা । দাসত্বের  
আটা বি পাওয়ার চাইতে হাজার হাজার গুণে শ্রেয় ঋণ মুক্তির ছর্বাদলও—

কদম্ কদম্ বাঢ়ায়ে যা.

খুলী কি গীত গায়ে যা

ই'য়ে জিন্দগী হার কোম কি

কোম পর লুটায় যা—

আর ওদিকে উচ্ছিন্নলোভী একদল ভারতীয় সৈনিক স্বৈতাদের সাম্রাজ্য-  
লিপ্সার আশুনে সামান্য আটা রুটি ও বেশী তংকার লোভে নিজেদের  
আত্মহত্যা করে চলেছে নির্বিবাদে । তাদের কানে পৌঁছায় নি সে অগ্নিকরা  
নেতাজীর বাণী ।

I rememer having read years ago a book written by an  
English man called Meridith Conrade, referring to India he  
remarked in that book that once the Indian people are united,  
it would be impossible to the British to continue this domination  
over India. And in the cours of his remarks, he said that an  
Empire which rose in a day will vanish in Night !

● নম্র পায়নি কি মৃতভাগ্যের দল ।

পশে নি কি তাদের কানে সেই অগ্নিগর্ভ ডাক :

What we want is a Blood Bath and then we are sure to free India !

Give me Blood ! I will give you Freedom !

১৯৪৪য়ের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী আজাদ হিন্দ ফৌজের ভারতরক্ষা ব্রিটিশ বাহিনীর বিরুদ্ধে শুরু হলো প্রথম অভিযান ।

এই আক্রমণ শুরু হয় আরাকান অঞ্চলে ।

এবং ঐ আরাকান যুদ্ধে বীরত্ব প্রদর্শনের জন্য মেজর মিশ্রকে সর্বাধিনায়ক নেতাজি সর্দার-ই-জঙ্গ উপাধিতে ভূষিত করেন ।

২৭শে মার্চ নেতাজি এক বেতার ভাষণে ঘোষণা করেন—আজাদ হিন্দ ফৌজ দুইদিন পূর্বে সীমান্ত অতিক্রম পূর্বক ভারতভূমিতে পদার্পণ করিয়াছে—

পরে আবার ৪ঠা জুলাই নেতাজি এক বেতার\* ভাষণে বলেন : India's last war of independence began on the 4th February 1944, in the Arakan region of Burma. It was on the historic day units of Azad Hind Fauj went into action against the forces of our enemy. The Arakan fight—though it may not be a big episode in history—has for us a special significance and for two reasons. Firstly, it was in this Arakans that our offensive against the enemy began. Secondly, it was in the Arakan fight that our troops received their first "Baptism of Fire."

জয় হিন্দ !

কূটচক্রী খেতাব সরকার সেদিনকার সুভাষের সেই স্বাধীনতার নবোত্তমকে ও আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক চির স্বাধীনতাকামী বিপ্লবী সুভাষকে দেশের শত্রু কুইসলিং প্রভৃতি আখ্যা দিয়ে সুভাষের নামে ও কার্যকলাপে কলঙ্কালিমা লেপনের অনেক চেষ্টাই করেছিল। চেষ্টার ফলটো করেনি সুভাষকে ও তাঁর কার্যকলাপকে ভারতবাসীর কাছে হয়ে ও যুগ্য প্রতিপন্ন করতে। সেই

সময়কার ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠানের নেতারাও স্বেচ্ছাবে ও তাঁর কর্মশক্তি ও প্রয়াসকে স্মরণে দেখতে পারেনি।

হৃতাণ্ড্য।

হায় রে হৃতাণ্ড্য দেশ!

১৯৪৪ সনের ৬ই জুলাই নেতাজীর মহাত্মাকে সম্বোধন করে হৃদ্র পূর্ব-এশিয়া থেকে বেতার-ভাষণ হয়ত তারই জবাব।

Mahatmaji,

...I am taking the liberty of addressing a few words to you with a view to acquainting you with the plans and the activities of Patriotic Indians outside India.

...There are Indians outside India and also at home, who are convinced that Indian Independence will be won only through the historic method of struggle. These men and women honestly feel that the British Government will never surrender to persuasion or moral Pressure or non-violent resistance. Nevertheless, for Indians outside India, differences in method are like domestic differences.

...For the world-public, we Indian nationalists are all one having but one goal, one desire and one endeavour in life...There is no Indian, whether at home or abroad, who would not be happy if India's Freedom could be won through the method that you have advocated all your life and without shedding human blood. But things being what they are, I am convinced that if we do desire freedom we must be prepared to wade through blood.

আমি জানি এবং আমার কানেও আসে যে আমার বিরুদ্ধে বিরুদ্ধ সমালোচনা ও কুৎসিত প্রচারকার্য চালন হচ্ছে আমারই দেশে আমাকে হের ও বিশ্বাসঘাতক প্রতিপন্ন করবার জন্ত। কিন্তু এও আমি জানি, আমার দেশবাসী ষাঁরা আমাকে বেশ ভাল করেই চেনেন তাঁদের মনকে কেউই আমার বিরুদ্ধে বিষয়ে দিতে পারবে না।



One who has stood for national self-respect and honour all his life and has suffered considerably in vindicating it, would be the last person in this world to give into any other foreign power. Having received the highest honour possible for an Indian at the hands of my own Countrymen, what is there for me to recieve from a foreign power !

একমাত্র অস্ত্রের হাতে ক্রীড়নক হতে পারে সেই যার নিজের আত্মসম্মান বলে কোন বোধ নেই বা যে নিজের উন্নতির জন্য পরমুখাপেক্ষী, অস্ত্রের পদাশ্রয়ী।

Not even my worst enemy can ever dare to say that I am capable of selling national honour and self-respect. And not even my worst enemy can dare to assert that I was no body in my own Country and that I needed foreign help to secure a position for myself...Can it be possible that I have been deceived by Axis Powers ? I believe that it will be Universally admitted that the cleverst and the most cunning politicians are to be found amongst Britishers. One who has worked with and faught British politicians all his life, can not be deceived by any other politician in the world. If British Politicians have failed to coax or coereee me, no other Politician can succeed in doing so. And if the British Government, at whose hands I have suffered long imprisonment, persecution and physical assault, has been unable to demoralise me, no other power can hope to do so...

মহাত্মাজি ! আজাদ হিন্দ প্রভিন্সিয়াল গভর্নমেন্ট সম্পর্কে আপনাকে কিছু আমি বলতে চাই। যে মুহূর্তে আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ থেকে আমাদের শত্রুরা বিতাড়িত হবে, দেশে আবার ফিরে প্রতিষ্ঠিত হবে শান্তি ও শৃঙ্খলা, আজাদ হিন্দ সরকারের কাজও শেষ হবে সেই মুহূর্তে।

It will then be for the Indian People themselves to determine the form of Government that they choose and also

to decide as to who should take charge of the Government. I can assure you, Mahatmaji, that I and all those who are working with me, regard themselves as the servants of the Indian people.

আমাদের কাজের জন্য আমাদের দুঃখ কষ্ট লাঞ্ছনা মৃত্যু ও ত্যাগের জন্য যদি কিছু থাকে, একটি মাত্র পুরস্কারই আমরা আশা করি—আমাদের দেশের মুক্তি, চল্লিশ কোটি নর-নারীর স্বাধীনতা। মুক্তি!

হে আমাদের জাতির পিতা!

In this holy war for India's liberation we ask for your blessings and good wishes!

জয় হিন্দু!

১৯৪৪ সনের বসন্ত সমাগমে নেতাজির নেতৃত্বে ভারতীয় মুক্তিকোঙ্গ বাহিনী আজাদ হিন্দ ফৌজের ইন্ফল অভিযানের প্রস্তুতি চলতে থাকে এবং সৈন্যদলকে নতুনভাবে সংগঠিত করে নবোদ্যমে ভারতভূমি অধিকারের জন্য অগ্রসর হয়।

এতকাল তারা বিদেশের বেতনভোগী হ'য়ে নিজেদের জন্মভূমির শৃঙ্খলকে দৃঢ় করবার জন্যই বিদেশী প্রভুর আজায় অঙ্গধারণ করেছে, মুত্য়াকেও বরণ করে নিয়েছে, কিন্তু আজ তারা চলেচে সেই বিদেশী শত্রুকেই জন্মভূমি থেকে বিতাড়িত করতে।

সোনার মাটিতে প্রোথিত করতে জাতীয় পতাকা!

Union Jackয়ের বদলে আজ তারা দিল্লীর লালকেল্লায় উড্ডীন দেখতে চায় নিজেদের তেরঙ্গা জাতীয় পতাকা।

তাই তাদের কণ্ঠে আজ তুর্ঘ্যনিদাদ।

চলো চলো, দিল্লী চলো!

চলো দিল্লী চলে হাম!

কদম কদম বাঢ়ায়ে যা, খুনীকি গীত গায়ে যা।

দেশ হামারা হিন্দুস্থান।

বন্দেমাতরম্।

জয়হিন্দু।

চলেছে হাজারে হাজারে দৈন্ত দেশের জন্য আজ কোরবানী হতে।

দুর্ধর্ষ সৈন্তের দল মুক্তিকৌজের সেনানীরা ও জাপবাহিনী ব্রহ্ম সীমান্ত অতিক্রম করে আসামের পূর্ব সীমান্তস্থিত মণিপুর রাজ্যে প্রবেশ করল।

এবং একদিকে রাজধানী ইম্ফল ও অন্যদিকে কোহিমা হলো আক্রান্ত।

এদিকে নব আঘাতের সূচনায় আকাশে মেঘের দল হয়ে উঠেছে বন।

গুরু গুরু ডাক ! বিদ্রোহের চকিত ইমার।

ঝম...ঝম...ঝম। বৃষ্টি হলো সুরু।

রাস্তাঘাট কর্দমাক্ত পিচ্ছিল ও অগম্য হয়ে উঠলো। ফেব্রুয়ারী মাসে বসন্তকালে আজাদ হিন্দ ফৌজের অভিযান সুরু হয়েছিল আর ছয় মাস পরে জুলাই মাসে আসামের বর্ষার দুর্ধোগে, খাদ্য ও পর্যাপ্ত পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহে জাপানের অক্ষমতায় নানা বিপর্যয়ের মধ্যে পড়ে গতি তাদের প্রতিকূল হলো।

নেতাজির রণ-পরিকল্পনায় আকস্মিক বিঘ্ন এসে দেখা দিল।

একপ্রকার বাধ্য হয়েই তাদের পশ্চাদপসরণ করতে হলো। জাপবাহিনীও তখন পশ্চাদপসরণ সুরু করেছে।

এই হুমুগে ব্রিটিশবাহিনী ব্রহ্মের পথে অগ্রসর হলো দ্বিগুণ উৎসাহে।

বসন্ত মণিপুর অভিযানের ব্যর্থতাই আজাদ হিন্দ ফৌজের মধ্যে যে বিপর্যয়ের অন্যতম কারণ সম্ভেদ নেই, তথাপি মনের বল তারা সৈনিক হারায়নি।

ভেঙ্গে পরেনি তারা হতাশায়।

নেতাজির সামনে এসে যখন তারা দাঁড়াল, শুনালেন তাদের তিনি নতুন আশার বাণী।

বললেন, আবার নতুন করে, আরো শক্তিশালী সৈন্তদল আমরা গড়ে তুলবো, দিল্লী আমাদের পৌছাতে হবেই।

কিন্তু দুর্ভাগ্য, বৃদ্ধের গতি তখন অন্যদিকে মোড় নিয়েছে।

জাপানীদের মনোবলে ধরেছে ভাঙ্গন। এবং কোহিমা হতে পশ্চাদপসরণের কিছু পূর্ব হতেই তারা প্রশান্ত মহাসাগরের অধিকৃত দ্বীপপুঞ্জ হ'তে অনেকটা বিনাযুদ্ধেই পিছিয়ে আসতে সুরু করেছে। ব্রহ্ম থেকেও তারা পিছনের দিকে চলল।

ক্ষতগতিতে ব্রিটিশ সৈন্ত এগিয়ে আসছে রেঙ্গুণের দিকে।

নেতাজী তখনও রেঙ্গুণে।

মন্ত্রীরা পদস্থ সেনানীরা প্রত্যেকেই নেতাজিকে রেজুণ ত্যাগের জন্য বারংবার অহরোধ জানাতে লাগল, তিনি কিন্তু অচল অটল।

রেজুণ ত্যাগ করে তার সৈন্যদের ছেড়ে নিজ হাতে গড়া বাঙ্গালী বাহিনীকে আসন্ন ব্রিটিশ সৈন্যের মুখে ফেলে কিছুতেই তিনি কোথাও যাবেন না।

অবশেষে ২৪শে এপ্রিল আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনানীদের ও জাপানীদের অহরোধ ও পীড়াপীড়িতে তিনি রেজুণ সহর ত্যাগ করতে একপ্রকার বাধ্য হলেন।

জাপানীদের একজন জেনারেল নেতাজিকে নিরাপদে নিয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তাব এসেছে।

জেনারেল বললে, ‘নেতাজি, আর দেৱী করবেন না। ব্রিটিশ সৈন্য এগিয়ে আসছে একেবারে দরজায়।’

‘কিন্তু এদের এমনি করে অসহায়ের মত ফেলে আমি কোথায় যাবো। এরাই যে আমার জীবনের সব, আশা আকাঙ্ক্ষা—’

বিপ্লবীর চোখেও বৃষ্টি দেখা দেয় অশ্রু।

‘না না—আপনাকে যেতেই হবে—’

‘না, যাবো না। এদের সকলের সঙ্গে যদি আমার যাবার ব্যবস্থা করতে পারেন তবেই যাবো, নচেৎ আমি যাবো না। মরতে হয় এদের সংগেই আমি মরবো।—’

‘এখানে থেকে আর কোনই লাভ হবে না নেতাজি। টোকিওতে গিয়ে হয়ত এদের কোন একটা ব্যবস্থা করা যেতে পারে। আপনি এখানে থাকলে সে সব কিছুই সম্ভব হবে না।

রাত্রি গভীর।

২৪শে এপ্রিলের জ্যোৎস্নালোকিত রাত্রি।

একটু পরে সকলের শ্রিয় আদরের নেতাজি চলে যাবেন।

সকলে এসে চারপাশে নেতাজিকে ভিড় করে দাঁড়িয়েছে। সকলের মনই অশ্রুভারে পীড়িত।

মেয়েরা নেতাজিকে যেন আঁচলের তলায় সমস্ত আসন্ন বিপদ থেকে আড়াল করতে চায়।

কে একজন তাদেরই মধ্যে নেতাজির প্রিয় গানটি গেয়ে উঠল।

হুগ্ম গিরি কান্তার মরু হস্তর পারাবার হে।

লজ্জিতে হবে রাজি নিশীথে যাত্রীরা হ'শিয়ার—

হ'শিয়ার যাত্রী ! হ'শিয়ার।

রেঙ্গুণ সহরের শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার ও ভারতীয় অধিবাসীদের খনপ্রাণের নিরাপত্তার যাবতীয় ব্যবস্থার জ্ঞাত কর্ণেল লোকনাথনের নেতৃত্বে আজাদ হিন্দ ফৌজের একটি দল রেঙ্গুণে নেতাজির আদেশে থেকে গেল।

জাপানী হাওয়াই জাহাজে নেতাজি রেঙ্গুণ ত্যাগ করে ব্যাংককে যান, সেখান হতে যান সিঙ্গাপুরে।

সিঙ্গাপুর জাপানীরা যখন বিনা যুদ্ধে ত্যাগ করে গেল, নেতাজি বিমানযোগে আবার টোকিও অভিমুখে যাত্রা করেন।

১৯৪৫য়ের ২৩শে আগষ্ট জাপ নিউজ এজেন্সী ঘোষণা করে বিমান দুর্ঘটনায় পতিত হওয়ার ফলে হাসপাতালে নেতাজির মৃত্যু-সংবাদ।

কিন্তু সত্যিই কি সেই মহামানবের দুর্ঘটনায় মৃত্যু ঘটেছে ?

সত্যিই কি নেতাজি নেই ?

নেতাজি স্ভাষের মৃত্যু ভারতের জাতীয় জীবনের এক শোচনীয়তম অবিশ্বাস্য দুর্ঘটনা। ভারতের আত্মা আজও ঐ মর্যাদাসিক দুঃসংবাদকে সত্য বলে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে পারে নি।

নেতাজির মৃত্যু হ'তে পারে না।

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিবৃত্তের পাতায় নেতাজির অমর অবদান—  
তার তো মৃত্যু নেই ! শেষ নেই !

স্ভাষ শুধু নেতাজিই নন, অগণিত জনগণের আপন জন—পরমাত্মীয়।

তিনি ভারতের গেনিন ও ওয়াশিংটন।

এগিয়ে গিয়েছেন নেতাজি :

তু শেষে হিল্, আগে বড়—

মরণসে কিরভী তু ন ডর,

আসমানতক উঠাকে শির

জোরসে বতন বঢ়ায়ে বা—

—নয়—

ভারতে ইংরাজ শাসনের সত্যিই তুলনা নেই।

ভগবানের গলাতেও তারা ফাঁসির দড়ি পরিয়ে দিয়েছে।

কায়েমী খেতাব শক্তির পদতলে অত্যাচারিত, দুঃসহ লাঞ্ছনা অবমাননা ও উৎপীড়নে রক্তাক্ত ভারতের দীর্ঘ পোপে দুই বৎসরের সুদীর্ঘ ইতিহাসের পাতায় পাতায় যে সব অবিস্মরণীয় কীর্তির আখর পড়েছে তাদেরই অন্ততম দিল্লীর লালকিল্লার মধ্যে যুদ্ধ শেষে আত্মসমর্পিত আজাদ হিন্দ ফৌজের অফিসার ও সেনানীদের হস্তকর বিচারের প্রহসন পর্ব।

অপরোধ তাদের গুরুতর, রাজদ্রোহ, সন্ত্রাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার অভিযোগ।

কর্ণেল শাহ নওয়াজ, ক্যা: পি. কে. সাইগল ও ক্যা: ধীলন প্রভৃতি আজাদ হিন্দ বাহিনীর কয়েক জন নেতার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনে খেতাব সরকার —সন্ত্রাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ও খুন বা খুনের সহায়তা।

মকদ্দমা চলতে থাকাকালেই ২৬শে নভেম্বর বুধবার কলকাতা সহরে ছাজের দল বিরাট এক শোভাযাত্রা ওয়েলিংটন স্ট্রীট থেকে বের হ'য়ে কয়েকটি রাস্তা ঘুরে কলেজ স্ট্রীটে যাবে বলে স্থিরীকৃত হয় নিজেদের মধ্যে এক সভায়।

পূর্বপরিকল্পনাছায়ায়ী শোভাযাত্রা ঐ দিন ধর্মভরা স্ট্রীট হয়ে যেমন ম্যাডান স্ট্রীটের মোড়ে এসে হাজির হয়েছে, সশস্ত্র পুলিশ এসে শোভাযাত্রার পথ রোধ করে দাঁড়াল অপরাহ্ন চার ঘটিকায়।

শোভাযাত্রা সেইখানে থেমে কয়েকজন নেতার উপদেশ চেয়ে সাক্ষাতের প্রার্থনা জানায় কিন্তু ইতিমধ্যেই পুলিশের হস্তশ্রুত অগ্নিনালিকা-মুখে মৃত্যু গর্জন করে ওঠে।

হুম। হুম্ হুহুম!

ছাত্রনেতা রামেশ্বর ব্যানার্জী প্রমুখ তিনজন সঙ্গে সঙ্গে রক্তাক্ত কলেবরে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে।

এবং তাদের শেষ নিশ্বাস বায়ুস্তরে মিলিয়ে যায়।

সম্মুখে তাদের তিনটি সাখীর রক্তাক্ত প্রাণহীন দেহ ধুলায় পথের মধ্যে পড়ে আছে—সকলে স্থির নির্বাক অকম্পিত।

ক্রমে জনতা চারপাশে এসে হাজারে হাজারে লাখে লাখে জড়ো হয়।

ট্রাম বাস লোক চলাচল বন্ধ।

স্বৈতাল পুলিশ শোভাযাত্রীদের মধ্যে এসে তাদের দুই ভাগে বিভক্ত করে দেবার চেষ্টা করে—একদল পূর্বদিকে একদল পশ্চিমদিকে।

এবং যে মুহূর্তে তারা মিলিত হবার চেষ্টা করে তাদের নিয়ন্ত্রণের অভ্যুত্থানে পুলিশ ছাত্রদের উপরে একদকা লাঠি চালিয়ে নেয়।

অনেকেই লাঠির আঘাতে আহত হয় কিন্তু তথাপি তারা কোন প্রতিরোধ জানায় না।

অহিংস।

ঐ সময় কোথা চ'তে ছ'একটি ইষ্টকথণ্ড ঐ স্থানে এসে গড়ায় পুলিশ আবার গুলিচালায়।

আবার কয়েকটি ছাত্রের গুলিবিদ্ধ রক্তাক্ত মৃতদেহ মাটির বুকে লুটিয়ে পড়ে।

ঐ দুঃসংবাদ পেয়ে কিরণশঙ্কর, শ্রামপ্রসাদ, রাধাবিনোদ পাল প্রভৃতি দেশের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হন।

রাত্রি এগারটার বাংলার তদানীন্তন গভর্নর কেসিও ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হয়।

সকলেই ছাত্রদের কিরে যেতে অহরোধ জানায়, কিন্তু ছাত্রের দল সঙ্কল্প হতে চ্যুত হয় না।

ইংরাজ শাসনে অনেক বর্ষর নীতিরই স্বাক্ষর পড়েছে কিন্তু নিরস্ত্র অহিংস ছাত্রদের শোভাযাত্রার উপরে গুলিবর্ষণ করা বোধহয় একমাত্র ভারতে খেতাজ শাসন-নীতিতেই স্থান পেয়েছে।

পরের দিন ২২শে শোভাযাত্রা আবার অগ্রসর হয় এবং সেদিনও পুলিশের দু'এক রাউণ্ড গুলিবর্ষণ সত্ত্বেও তারা নিজেদের নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হ'য়ে যায়।

রক্তদানের পর্ব কি শেষ হবে না!

এমনি করেই কি তা চলবে অব্যাহত!

মাষ্টারদা! স্থিতির সান্ন্যাল তার কলকাতার মেসের ঘরে গভীর নিশীথে একাকী মোমবাতির আলোর সামনে বসে ডাইরী লিখেছে।

পালিয়ে এলাম! মৃণালের ওখান থেকে পালিয়ে এলাম।

মনে পড়েছে আজ ওদের সকলের কথাই—নীলাঞ্জন, দিদি হিরণ্ময়ী, বিনয়, সতীশ, সতী, মৃণাল, সন্তোষ আর মহাশ্বেতা!

আশ্চর্য লাগলো ঐ মেয়েটিকে মহাশ্বেতা-শ্বেতা।

সতীও নয় মৃণালও নয়, মহাশ্বেতা-শ্বেতা।

আগামী ১৫ই আগষ্টকে ওরা মানে না।

১৫ই আগষ্টকে নাকি ওরা চায় নি। খেতাজ পরিকল্পিত দ্বিধাভিত্ত ভারতকে ওরা চায়নি, চেয়েছিল অখণ্ড ভারত। কারণ ওরা বলে, এই দ্বিধাভিত্ত ভূখণ্ড নিয়েই অদূর ভবিষ্যতে আবার ভারতে জলে উঠবে অগ্নিশিখা। তারই পূর্ব সূচনা তারই বীজ রোপন করে যাচ্ছে খেতাজরা।

মহাশ্বেতা ত স্পষ্টই বললে, এই ক্ষমতা হস্তান্তরের পরেই ত' জ্বর হবে আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ অধ্যায়। পলাশী থেকে জ্বর করে এই ক্ষমতা হস্তান্তর পর্যন্ত দীর্ঘকালব্যাপী সঞ্চিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত নিশ্চয়ই আমরা করবো। আর সেই দিনের যজ্ঞে আপনাকেও আমরা আমাদের পাশে পাশে চাই স্থিতির বাবু!—

মুহু চেসেছিলাম।

:

মহাশ্বেতা কিন্তু বলে উঠলো, হাসছেন যে, জানেন পাকা সৈনিক আপনারা। আপনাদেরই ত সেনাপতি করে সংগ্রামের পুরোভাগে দাঁড় করাবো!—

তারও কোন প্রয়োজন হবে না মহাশ্বেতা! আগামী দিনের সৈনিক যারে ধরে তৈরী হচ্ছে, তারাই এসে, অস্ত্র ধরবে দেখো। দুইশত বৎসর ধরে



যারা প্রাণ দিয়ে গেল, সঞ্জীবনী জীবন হুধা যারা ভারতবাসীর অন্তরে অন্তরে বিলিয়ে দিয়ে গেল সে কি এমনি করে ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে।—'

আশ্চর্য সন্তোষ !

সেও যেন এই বয়েসে মহাশ্বেতার ডাকে সাড়া দিয়েছে।

দীর্ঘ দিনের রণক্লান্ত সৈনিক যেন নতুন করেই আবার যুদ্ধের প্রস্তুতিতে মেতে উঠেছে।

সন্তোষকে মহাশ্বেতা ডাকে, কমরেড্ বলে।

মহাশ্বেতাও সন্তোষকে ডাকে, কমরেড্।

কর্মীরা নাকি প্রত্যেকেই প্রত্যেকের কমরেড্।

সাম্যের পূজীরা ওরা সকলেই।

সাম্যবাদী গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা চায় ওরা।

আসবার সময় বার বার করে বলে দিয়েছে ওরা সময় পেলেই যেন কলকাতার ওদের সঙ্গে গিয়ে ছুটো দিন কাটিয়ে আসি।

প্রতিশ্রুতি দিতে পারিনি।

অভ্যাস স্বাধীনতা উৎসবের জন্ত সমগ্র কলকাতা মহানগরী জুড়ে চলেছে উৎসবের আয়োজন। সতীকে নিয়ে তাই চলে এসেছি গ্রামে।

শেষবারের মত গ্রামে কটা দিন বাস করে যেতে চাই। কে জানে হিন্দুস্থান পাকিস্তানের পর এখানে আর বাস করা চলবে কি না।

মনে পড়ছে কত দিনের কত কথা।

কমতা হস্তান্তরের পূর্বে স্বাধীনতার জন্ত ভারতভূমিতে যে নৌসেনাদের বিজোহ হুয়ে গেল মনে পড়ছে সেই নৌবিজোহের কথাই।

নৌবলেই বলীয়ান ছিল ব্রিটিশ।

এবং বহুবার তারা ব্যস্ত করেছে, যতদিন ভারতে নৌশক্তি তাদের অক্ষুণ্ণ থাকবে কাউকে তারা ডরায় না।

১৯৭৬ সনের ফেব্রুয়ারীতে সেই নৌবাহিনীই যখন খেতাজ সরকারের বিরুদ্ধে বিজোহ ঘোষণা করল, ভারতে মুমূর্ষু খেতাজ সাম্রাজ্যবাদের শেষ ভিত্তিও যে নড়ে উঠেছে তা বুঝতে আর কারোই বাকী ছিল না।

২১শে ফেব্রুয়ারী ১৯৪৬ সন—সহরের সর্বত্র সংবাদপত্রের বিশেষ সাক্ষ্য সংস্করণে যেন সচকিত হয়ে উঠলো।

দাবান্ধির মতই একটা সংবাদ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লো।

বোম্বাইয়ে ভারতীয় নৌসেনাদের বিজ্রোহ।

নৌবিজ্রোহ! নৌসেনারা বিজ্রোহী।

বোম্বাইয়ের ভারতীয় নৌসেনারা অনেকগুলো জাহাজ দখল করে ফেলেছে এবং কাসল ব্যারাকের মধ্যে ঝাঁটি করে ব্রিটিশ সৈন্যদের সঙ্গে রীতিমত লড়াই চালাচ্ছে।

Open fight!

কাসল ব্যারাকের অঙ্গাগারটিও বিজ্রোহী নৌসেনারা নিজেদের দখলে নিয়েছে।

ইংরাজ বুঝতে পেরেছিল ঠিক ১৯৪৬ সনে নৌবিজ্রোহ ভারতে কুইট ইণ্ডিয়া—ভারত ছাড়োর অস্ত্র একটি অধ্যায়।

বহুদিন থেকেই ভারতীয় পদাতিক ও নৌসৈন্যদের নানা প্রলোভন দেখিয়ে এসেছে স্বৈতাজ কর্তারা। বহুজনকে প্রলোভন দেখিয়ে যুদ্ধের দরুণ সামগ্রিক বাহিনীতেও টেনে আনা হয়েছিল। অতঃপর যুদ্ধ যখন থেমে গেল দেখা গেল সব ভুলো। সব ফাঁকি। শ্রেফ ইংরাজ সরকারের ভীতি।

সাম্রাজ্যরক্ষার তাগিদে ইংরাজ সৈন্যদলে ভর্তি করবার সময় সকলকে অনেক আশ্বাসই দিয়েছিল। এখন হতভাগ্যদের প্রতি বিন্দুদ্রাও দৃষ্টি না দিয়ে সৈন্যদল ভেঙ্গে দিতে সুরু করল।

তারপর সৈন্যদের মধ্যে সাদা ও কালার পার্থক্য!

স্বৈতাজের চিরচরিত ঘৃণিত নীতি।

‘তলোয়ারের’ যে নৌশিক্ষার্থীরা প্রথমে বিজ্রোহ ঘোষণা করে, তাদের প্রধান অভিযোগই ছিল স্বৈতাজ ও ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে খাণ্ড সরবরাহের ভারতম্য।

যেমন দৃষ্টিকটু তেমনি বিসদৃশ।

কিন্তু স্বৈতাজ কর্তারা সৈন্যদের অভিযোগে কোনরূপ দৃষ্টিদান করাটাও প্রয়োজন মনে করলে না চিরদিন যেমন তারা কখনো করে আসেনি ঠিক তেমনি করেই।

ভুলে গিয়েছিল হয়ত তারা প্রায় পোনে দুই শত বৎসর আগেকার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল ও মালেকান সবই বৃষ্টি চলে আসছে এখনো।

ইংরেজ সোলজার ও দেনী সেপাইতে অনেক অনেক তফাৎ।

তলোয়ারের শিক্ষার্থীদের আরো একটি গুরুতর অভিযোগ ছিল নৌনায়ক—  
খেতাজ কমান্ডার কিংয়ের বিরুদ্ধে।

কিং ভারতীয় সৈনিকদের কুলীর বাচ্চা ছাড়া কখনো সঘোষনই করত না।

১৮ই ফেব্রুয়ারী ‘তলোয়ার’ নৌশিক্ষা কেন্দ্রে ধুমায়িত অসন্তোষের বহি আর  
চাপা রইলো না।

এগার শ’৫ কর্মী ধর্মঘট সুরু করল।

এবং ১২শে ফেব্রুয়ারী ‘তলোয়ার’য়ের পদাক অঙ্গসরণ করলে ‘নাসিক’,  
‘কলাবতী’, ‘আউধ’ ও ‘নিলাস’ জাহাজও।

অসন্তোষের আগুন ছড়িয়ে যেতে লাগল এবং দেখতে দেখতে এগারশত  
ধর্মঘটের সংখ্যা গিয়ে দাঁড়াল বিশ হাজারে।

‘ফিরোজ’, ‘আকবর’ ও ‘মাচলিমার’ নৌশিক্ষা কেন্দ্রের শিক্ষার্থীরা ও  
ডকইয়ার্ডের সিগন্যাল স্টেশনের কর্মীরাও ধর্মঘটদের সঙ্গে এসে হাত  
মিলাল।

পাশে এসে দাঁড়াল।

বিরাট শোভাযাত্রা সহরের রাজপথ ধরে এগিয়ে চললো।

যে সব লরী ও ট্রাক ধর্মঘটদের অধীনে ছিল তার উপরে কংগ্রেস, লীগ ও  
মজ্জুরদের লালঝাণ্ডা পত্ পত্ করে উড়তে লাগল।

ঝাণ্ডা উচা রহে হামারা।

তু শেরে হিন্দু আগে বড়।

মরনে সে ফিন্দু তী তুন ডর।

২রা ফেব্রুয়ারী ভারতীয় নৌবহরের তদানীন্তন প্রধান সেনাপতি ভাইস  
এড্‌মিরাল গডফ্রে যখন ‘তলোয়ার’ পরিদর্শনে গিয়েছিল তখন পদ ও শক্তিগর্বে  
গর্বিত সেনাপতি কি বুঝতে পারেনি যে সাময়িক বাহিনীর গতানুগতিক চিন্তা ও  
নীতিতে একটা পরিবর্তনের রক্তরাঙা ইংগীত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে?

টেলিগ্রাফিস্ট পি, সি, দত্ত ত’ স্পষ্টই দেওয়ালের গায়ে লিখে দিল :  
ভারত ছাড়ো! জয় হিন্দু।

খেতাজ গডফ্রে আক্রোশে যেন একেবারে বোমার মতই ফেটে পড়লো।

অবিলম্বে দত্তকে গ্রেপ্তার করবার আদেশ জারী হলো।

মূর্খ সেনাপতি ভেবেছিল পি, সি, দত্তর কঠোরোধ করতে পারলেই এবং

তাকে কারাবদ্ধ করতে পারলেই বৃষ্টি শত শত লাখে লাখে কঠোর দাবী 'ভারত ছাড়া' দাবিয়ে রাখতে পারবে।

জয় হিন্দু ধ্বনিকে থামিয়ে দিতে পারবে।

১৮ই ফেব্রুয়ারীই তার প্রমাণ পাওয়া গেল।

বিস্ময়কর ধর্মঘটিরা বহু ইউরোপীয় পুলিশ অফিসার ও সৈনিককে প্রহার করলো।

বহু ইউরোপীয় প্রতিষ্ঠানের উপরে হামলা করলে।

দীর্ঘ দিনের সঞ্চিত আক্রোশ লকলকে শিখায় যেন অলে উঠলো।

২১শে ফেব্রুয়ারী দেখা গেল পুরোপুরি ভাবেই বিজোহী চারিদিকে।

'ভলোয়ার', 'নাসিক', 'কলাবতী' প্রভৃতি কুড়িখানা জাহাজের মাস্তুল-শীর্ষে কংগ্রেস ও লীগের পতাকা ত' পতপত শব্দে সগোরবে উড়ছেই, এমন কি সেনাপতি গডফ্রেয় নিজস্ব ফ্লাগশীপ 'নর্মদা' পর্যন্ত বিজোহীদের করতলগত।

'নর্মদার' মাস্তুল-শীর্ষেও উড়ছে না আর খেতাজের ইউনিয়ন জ্যাক—উড়ছে সেখানে কংগ্রেসের তেরাকা পতাকা।

নৌ-বিজোহের সঙ্গে সঙ্গে বোম্বাই নগরীতে স্রব হতে গেল ব্যাপক হানাদা ! চারিদিকে আগুন !

ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ,

ললাটে কুঁসিছে নাগিনী,

রক্তবর্ণায় এই কি বাজিল

সুপ্রভাতের রাগিনী !

বোম্বাই নগরীর কলহাবাও ও গিরগাঁও অঞ্চলে বিজোহী জনতা ট্রাম, বাস আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে সরকারী অফিস ও দোকান লুণ্ঠ করে রাস্তায় ব্যারিকেড বানিয়ে ফেলল।

খেতাজের সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী মুহূর্তে গুলি চালাতে লাগল।

ধোঁয়া-বারুদের গন্ধে ও রক্তে মহানগরীর আকাশ বাতাস বিবাক্ত হ'য়ে উঠলো।

বোম্বাইয়ের মেরিণ ড্রাইভ ও আন্ধেরীতেও নৌ-সেনারা অস্ত্রাস্ত্র নৌ-কর্মীদের প্রতি সমর্থন করল ধর্মঘট।

বোম্বাই থেকে আগুন কলকাতায়, মাদ্রাজে এবং করাচীতেও ছড়িয়ে গেল।

কলকাতার বেহালাস্থিত শিক্ষাকেন্দ্রে 'হগলী'র শিক্ষার্থীরা, মাঝেমাঝে নৌ-সেনারা এবং মাদ্রাজে 'আদিয়ার' নামক ব্রহ্মতীর সৈনিকেরা কাজ বন্ধ করে অস্ত্রাস্ত্র ধর্মঘটদের সঙ্গে সাড়া দিল।

করাচী নৌ-খাটিতে বিজ্রোহের আশুন ভীষণাকারে দেখা দিল : ‘হিমালয়’ ও ‘বাহাদুর’ জাহাজের শিক্ষাকেন্দ্রের শিক্ষার্থীরা বিজ্রোহ ঘোষণা করলে আর ‘হিন্দুস্থান’ জাহাজের নৌ-সেনারা সিগন্ডাল ছড়িয়ে দিল : আমরা চরম ভাবেই জানিয়ে দিচ্ছি সন্ধ্যা ছয়টার মধ্যে সরকার আমাদের দাবী যদি না মেনে নেয় তাহ’লে অগ্নিনালিকা মুখেই আমরা যুদ্ধ ঘোষণা করব।

‘হিন্দুস্থান’ এসে দাঁড়াল সকলের পুরোভাগে বিজ্রোহের ঝাণ্ডা উড়িয়ে।

এবং সর্বত্র হিন্দুস্থানের নৌ-সেনারা সিগন্ডাল ম্যাসেজে অন্ত্রান্ত বিজ্রোহীদের নির্দেশ পাঠাতে শুরু করল। বিজ্রোহ !

নৌ-বিজ্রোহ !

সামরিক পুলিশ ‘হিন্দুস্থান’কে লক্ষ্য করে গুলি চালাতেই প্রচণ্ড শব্দে কামানের মুখে অগ্নুদ্গার দেখা দিল। ২১শে ফেব্রুয়ারী রাতে বিলাতের কমন্স সভায় ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ক্লিমেট এটলী এক বিবৃতি দিতে উঠে দাঁড়িয়ে বললে, ভারতে যে নৌ-সেনাদের মধ্যে গোলযোগ দেখা দিয়েছে তার জন্ত চিন্তার কোন কারণ নেই। কারণ ব্রিটিশ নৌ-বহরের কতকগুলো জাহাজ বোম্বাই অভিমুখে ইতিমধ্যেই রওনা করে দেওয়া হয়েছে।

সঙ্গে সঙ্গে নয়াদিল্লীর হেডকোয়ার্টার থেকেও সগোরবে জানান হল : ভয় নেই ! বেশ বড় রকমের একটা নৌ, স্থল ও বিমানদল বোম্বাই, পুণা ও করাচীর দিকে রওনা হয়ে গিয়েছে।

ভারতের প্রধান নৌ-সেনাপতি গড্‌ফ্রে বোম্বাই বেতারকেন্দ্র হতে হুমকি দিল, বিজ্রোহীরা যদি মনে করে থাকে যে গভর্নমেন্টের শক্তি এই সামান্য বিজ্রোহকে দমন করতে পারবে না তবে মহাভুলই তারা করেছে। এবং প্রয়োজন হলে তারা (গভর্নমেন্ট) তাদের আজকের এই গৌরবের নৌ-বহরকে ধ্বংস করে ফেলতেও এতটুকু বিধা বোধ করবে না। অতএব বিজ্রোহের ঝাণ্ডা উড়িয়ে চোখ রাঙিয়ে কোন লাভ হবে না। তবে হ্যাঁ, যদি সব শাস্ত হয় তবে নৌ-সেনাদের অভাব-অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত ও প্রতিবিধানের সম্পূর্ণ আশ্বাস দিচ্ছি।

অভাব অভিযোগের সম্পর্কে তদন্ত আর প্রতিবিধানের আশ্বাস।

সেভালের ঐ ধরণের নীতিবচন আওড়ান নতুন নয়। তাই নৌ-সেনারা কোন কর্পপাতই করল না গড্‌ফ্রে কথায় এবং গড্‌ফ্রে কথায়ও যে একেবারে নেহাৎ একটা মৌখিক ভীতি প্রদর্শন নয় তারই প্রমাণ পাওয়া গেল ঐ রাতেই।

বোম্বাইয়ের পোতাশ্রয়ে ভারতীয় নৌ-বহরের একটা অংশ এসে বিজ্রোহী

নৌ-বহরের পাহারায় নিযুক্ত হলো। রাজির নক্ষত্রখচিত কালো-আকাশ জুড়ে চলতে লাগল বোমারু ও জাহী বিমানগুলোর ক্রুক ঝঁ-ঝঁ এপেলারের শব্দ জাগিয়ে সদস্ত সতর্ক গ্রহণ।

এবং সমস্ত রাজি ধরেই প্রায় উভয় পক্ষে কামান ও মেশিনগানের মুখে মুখে বিনিময় চলতে লাগল গোলা-গুলির।

গোলাগুলি-মণ্ডিত ২১শে ফেব্রুয়ারী দুর্ধোগময়ী রাজি প্রভাত হলো।

২২শে ফেব্রুয়ারী।

বোম্বাই নগরীতে বিজোহের আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছে।

নগরীর পথে পথে বিক্ষুব্ধ জনতা—শ্রমিক, ছাত্র, সর্বসাধারণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে।

কলহবা, ভুলেশ্বর ও গিরগাঁওয়ে সশস্ত্র পুলিশ ও সৈন্যবাহিনী সমস্ত দিনে কুড়িবার গুলি চালাল বিজোহীদের উপরে বেপরোয়া।

ষাটজন সেই গুলিবর্ষণের মধ্যে প্রাণ দিল এবং ছয় সহস্রাধিক বিজোহী হলো আহত।

রক্তে ভিজ়ে গেল কলহবা, গিরগাঁও ও ভুলেশ্বরের পথের ধূলি।

বিজোহীরাও ইম্পীরিয়াল ব্যাংকের তিনটি শাখায় হানা দিয়ে ভেঙ্গে-চূড়ে সব তচনচ লুণ্ঠণ করে দিল।

চল্লিশটা সামরিক লরী দিল আগুন জ্বলে পুড়িয়ে, বারটা ডাকঘর ও সরকারের ত্রিশটা রাসন শপ লুণ্ঠ করে নিল।

একজন পুলিশ হলো নিহত এবং সঁইত্রিশজন অফিসার ও নব্বুইজন কনেষ্টেবল হলো আহত।

নৌ-সেনাপতি গডফ্রের বেতার হুমকির উপযুক্ত প্রতিবাদ।

বিজোহীরা জাতীয় নেতৃত্বের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করল।

বোম্বাইয়ের সমাজতন্ত্রী নেতা পুরুষোত্তম দাশ শান্তি স্থাপনের জন্য আত্মীয়-চেষ্টা করতে লাগলেন।

সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের পরামর্শক্রমে ৭ ও তাঁর আত্মসমর্পণে বিজোহী নেতারা আত্মসমর্পণে রাজী হলো।

২২শে ফেব্রুয়ারী রাতে 'তলোয়ারের' কেন্দ্রীয় বৈঠকে কাসল ব্যারাক ও বিজোহী অধিকৃত জাহাজগুলিকে বিনা শর্তে আত্মসমর্পণের জন্য নির্দেশ দেওয়া হিরীকৃত হলো।

এবং ২৩শে ফেব্রুয়ারী প্রত্যবে ৬টা ১০ মিঃ সময়ে সর্বত্র আত্মসমর্পণের  
সাহিত্যিক বার্তা প্রেরিত হলো। একে একে বিদ্রোহী আহাজগুলো  
আত্মসমর্পণ করল।

সুষ্টিধর লিখে চলেছে তখনও।

এতদিনে বোধ হয় খেতাজ শক্তি সত্যি সত্যিই বুঝতে পেরেছিল যে সুদৃঢ়  
ভিত্তির উপরে এই দীর্ঘ পোলে দুইশত বৎসর ধরে তাদের শাসনব্যবস্থা  
পাড়িয়েছিল এবারে তা নড়ে উঠেছে।

কসাইখানা থেকে আজ আর গরুতে গরুর মাংস বহে নিয়ে আসতে রাজী নয়।

সৈন্যবাহিনীর যে অল্প চির-আহুগত্যকে আশ্রয় করে খেতাজের নির্মম শাসন  
ও রক্তশোষণের লোহকঠিন কাঠামো ভারতীয় জাতীয়তাবাদের অভিযানের বিরুদ্ধে  
পাড়িয়েছিল আজ আর বুঝি তার উপর নির্ভর করা চলে না।

আজ আর ভারত ছাড়া ব্যতীত দ্বিতীয় কোন পথই নেই।

এবারে মানে মানে বিদায় নেওয়াই ভাল।

১৮৫৭র অগ্নিসুহৃৎে বিপ্লবের যে অগ্নিশিখা সর্বপ্রথম ভারতে যত খেতাজ  
শক্তিকে বিদূরিত করবার জন্ত দেখা দিয়েছিল তাই পরে ১৯০৫—১৯০৮ সনে যে  
বিদ্রোহের অগ্নিনালিকা মুখে গর্জন শোনা গিয়েছিল ক্রমে সেটাই প্রথম মহাযুদ্ধের  
পর সমগ্র ভারতব্যাপী জাগরণ আনে এবং ক্রমে সেই জাগরণের আত্মক্ষুণ্ণিং  
বিপ্লবের হতাশন আলিয়ে তুলল। সেই শিখার সঙ্গে যুক্ত হলো পৃথিবীব্যাপী  
নির্যাতন ও পরাধীন মাহুয়ের অত্যাচার মুক্তি-কামনা। মধ্য-প্রাচ্যের ভূমধ্যসাগরের  
তীর হ'তে এশিয়ার পূর্ব দিগন্তের প্রশান্ত মহাসমুদ্রের কূল পর্যন্ত কোটি কোটি  
মাহুয়ের তুর্ধনিবাদে সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস পড়ল।

১৯১৭ সালে ইউরোপের আকাশে রুশের গণবিপ্লবের যে রক্তছায়া পড়েছিল,  
ধনিকসমাজ ভাতেই ভীত ও চকিত হয়ে ওঠে।

প্রণাম জানাল সেই রক্তাক্ত গণবিপ্লবকে দূর হ'তে ভারত ও চীনের  
অগণিত বিপ্লবী জনগণ।

অলক্ষ্য রুশ, এশিয়া ও ভারতের নাড়ীতে নাড়ীতে যেন একট বন্ধন পড়লো।

এবং ১৯১৫ সনে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে সেই অলক্ষ্য নাড়ীর টানেই  
বিজয়ী রুশকে কেন্দ্র করে এশিয়ার অগণিত মাহুয়কে সাম্রাজ্যবাদের শেষ দুর্গ-  
প্রাকারের মূলে দুঃসাহসিক আঘাত হানবার জোগাল প্রেরণ।

ব্রিটেনের সমাজজীবনেও এক অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন ঘটে গেল।

গোঁড়া রক্ষণীল দলের পরিবর্তে সমাজতন্ত্রবাদী প্রমিক দলের রাষ্ট্রিক অভ্যুদয় হলো এবং যার ফলে অবশ্যস্বার্থী গণবিপ্লবের সম্মুখীন না হ'য়ে যেতাল সরকার ভারতবাসীর সঙ্গে আপোষ ও শান্তির পথ খুঁজলো।

আগামীকাল ১৯৪৭য়ের ১৫ই আগষ্ট সেই শান্তি প্রতিষ্ঠার দিন।

এবং ঐ পনেরই আগষ্টই ভারতবর্ষ ব্রিটেনের সর্বপ্রকার শাসন ও শোষণের নাগপাশ হ'তে মুক্ত হ'য়ে আপন রাষ্ট্রিক স্বাধীনতায় হবে প্রতিষ্ঠিত।

ভারতের মানচিত্র হ'তে দীর্ঘ পোনে দুইশত বৎসর পরে ব্রিটেনের সাম্রাজ্য-চিহ্নের লাল বর্ণ ১৫ই আগষ্ট মুছে যাবে এবং চল্লিশ কোটি মানুষের দেশে ব্রিটেনের ইউনিয়ন জ্যাকের বদলে সর্বত্র প্রাসাদ-দীর্ঘে উজ্জীন হবে অশোকচক্র লাক্ষিত ভারতের নবপরিকল্পিত রাষ্ট্রীয় পতাকা।

পৃথিবীর চাকা অবিশ্রাম ঘুরে চলে।

ভারত-ইতিহাসের দুইশত বৎসরব্যাপী রক্ত-অশ্রু-অত্যাচার চিহ্নিত কলঙ্ক-কালিতে রেখাক্রিত অধ্যায়টি শেষ হলো।

ভারত ও পাকিস্তানের সঙ্গে ক্ষমতা হস্তান্তরিত হলো।

সুদীর্ঘকাল পরে আজ জাহাজ বোঝাই হ'য়ে ব্রিটিশ সৈন্যরা—বাদের পূর্ব-গামীরা একদিন ক্রাইভের সঙ্গে সঙ্গে বেরোনেট উ'চিয়ে ভারতভূমিতে পদার্পণ করেছিল, যারা দীর্ঘকাল ধরে বেপরোয়াভাবে শাসনের নামে হত্যা লুণ্ঠন ধ্বংস প্রভৃতি বহুবিধ অত্যাচার নিবিচারে করে গিয়েছে দলে দলে,—তারা আজ কিরে চলেছে।

জাহাজের সিটি বাজছে ভোঁ ! ভোঁ...!

স্মৃতির পটে কি তাদের দুইশত বৎসরের রক্ত-স্মৃতি ভেসে উঠছে না ?

সত্যি, বিচিত্র আশ্চর্য এই ভারতবর্ষ।

সুনীল জলসমাধি হ'তে একদিন এই বিচিত্র ভূখণ্ড-মহাবিশ্বের মত জেগে উঠেছিল।

কোথায় কোন সুদূর অন্ধকার পর্বতগুহা হ'তে এসেছিল সর্বপ্রথম ভ্রাম্যমান যাযাবরের দল। তারপর আরো কত এলো, কত গেল।

শক হুন গ্রীক মুঘল পাঠান কত না জাতি কত না সংস্কার কত না ধর্ম।

কিন্তু কেউ চিরস্থায়ী হ'তে পারল না এই বিচিত্র ভারতভূমিতে।



ব্রিটিশ খেতাজকেও তাই বুঝি আজ সুদীর্ঘকাল পরে বিদায় নিয়ে যেতে হলো একই নিয়মে।

পশ্চাতে রেখে গেল তারা বহু বিত্তীর্ণ পোড়ামাটি।

সিরাজ, মহারাজ নন্দকুমার, কাশেম আলি, স্কুদিরাম, প্রহ্মল, কানাই, বাবা যতীন, রামপ্রসাদ, রাজেন্দ্র, যতীন, সূর্য সেন, তারকেশ্বর, মাতঙ্গিনী, কনকলতা, রামেশ্বর প্রভৃতি বহু বিপ্লবীর বক্ষরক্তে সিক্ত এই ভারতের বহু বিত্তীর্ণ পোড়া মাটি কি আবার নতুন মাহুকের পদধ্বনিতে মুখর হ'য়ে উঠবে না ?

অরহীন বজ্রহীন আচ্ছাদনহীন বাস্তবহারী অগণিত নির্ধাতিত বঞ্চিত ভারত-বানীর মর্মভাঙ্গা হাহাকারে দিগদিগন্ত বিধিয়ে উঠছে।

তাইত বিজ্রোহী ভারতের তামস-তপস্তা চলেছে আজো নবযুগের সেই নীল-কণ্ঠের জন্ত যে, ঔজ্জ্বল্যভরে এই মৃত্যু-হলাহল আকর্ষণ পান করে পরিবর্তে এই অগণিত বুদ্ধিজীবী নরনারীকে দেবে মৃতসঞ্জীবনী স্রব।

নতুন মাহুকের রচনা করবে নতুন ইতিহাস।

হাঁ, রচিত হবে নতুন ভারতের ইতিহাস !

বিজ্রোহী ভারতের রক্ত-তপস্তার তাই এখনো শেষ পাই না।

দিগ্ হতে দিগন্তে তাই ভরাণ বিজ্রোহের রক্তিম অগ্নিশিখা।

হবে। তিমির রাজ্যের অবশুষ্ঠন উন্মোচিত হবে।

পলাশীর জনশূন্য প্রান্তরে আত্মকাননের নিবিড় বিষম ছায়ায় মোহনলালের আত্মার দুই শতাব্দীব্যাপী মহানিজ্রা ভক্তের মহালয় অত্যাশ্রয় হ'য়ে এলো।

হবে না। বিজ্রোহী ভারতের মৃত্যুপণ ব্যর্থ হবে না।

বারা চলে গেল এই বিজ্রোহী ভারতের পৃষ্ঠায় রক্তস্রুতি রেখে তাদের স্মৃতি প্রণাম, আর জানাই সেই সঙ্গে আহ্বান—সেই অনাগতদের বারা আগামীকাল রচনা করবে নতুন ইতিহাস নতুন স্বাধীন ভারতের।

উদ্বোধন করবে বিজ্রোহী ভারতের মুক্তি-সঙ্গর।

প্রণাম।

বিজ্রোহী ভারত প্রণাম

LEADING LIBRARY

AC —শেষ—

Date of receipt.









